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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Çevirmenin Önsözü 


İlk kez 1781'de, yani Rousseau'nun ölümünden 3 yıl sonra 
Cenevre'de yayınlanan Dillerin Kökeni Üstüne Deneme'nin 
yazıldığı tarih tartışma konusu. Gerek Rousseau'nun 
kendisinin yayınlamamış olması, gerekse bu metin üstüne 
yeterli bilgi bulunmaması, yapıtın ne zaman kaleme alındığı 
konusunda farklı görüşler öne sürülmesine yol açmış. 


Rousseau”nun 1763'te, bu metnin de içinde yer alması 
öngörülen bir cilt için yazdığı bir önsöz projesinin bir 
yerinde, Deneme'nin başlangıçta, 1755'te yayınlanan 
İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne 
Söylem'in bir parçası olarak düşünüldüğü, ama Söylem için 
fazla uzun ve konu dışı kaldığı ifadesini görüyoruz. 
Rousseau'nun bu metni daha sonra Rameau'nun müzik 
konusunda kendisine yönelttiği eleştirilere yanıtı ile birlikte 
yeniden ele aldığını, ama ardından okura sunmaya değer 
bulmadığı için yine yayınlamaktan vazgeçtiğini öğreniyoruz. 
Malesherbes'e yazdığı 25 Eylül 1761 tarihli mektubunda 
Deneme ile ilgili şunları söyler: “Bu karalamanın 
[barbouillage] ayrı bir biçimde yayınlanabilecek halde 
olduğunu düşünmüyorum, ama belki geri kalanın yararına 
genel derlemeye girebilir”İ3İ , Rousseau, kendi 
yazdıklarından anladığımıza göre bu metni birçok kez elden 
geçirmiş, yayınlamayı düşünmüş, ama hep vazgeçmiş. 


Bununla birlikte, Deneme'nin hangi zaman aralığında 
yazıldığı sorusuna kesin bir yanıt bulunabilmiş değil. Konu 
ile ilgili birçok incelemenin ortaya koyduğu sonuçlar ancak 
kestirimsel bir aralık vermeye olanak tanıyor Bu 
tartışmaların geneline baktığımızda ise, kimi araştırmacıların 
Deneme'nin İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve 
Temelleri Üstüne Söylem ile ilişki içinde ve 1753'ten önce 
yazıldığını kabul ettiklerini, kimilerinin ise metnin yazılış 
sürecini 1758 ile 1762 arasına yerleştirdiğini görüyoruz!2! , 
Açık ki, bu savlardan hangisinin kabul edildiğine göre, 
Deneme ile Söylem'in en azından zamansal düzlemdeki 
ilişkileri de sorunlu hale geliyor. Bununla birlikte, bu 
aktardığımız ilişkilendirme ve tarihlendirmelerin de bütün 
Rousseau araştırmacılarınca kabul edildiğini söylemek güç. 
Biz, ana hatlarını aktarmakla yetindiğimiz bu tartışmaya 
girmekten çok, zamansal açıdan olmasa da, içerik açısından 
açık bir ilişkinin gözlemlendiği, yukarıda andığımız Söylem 


ile elinizde çevirisini tuttuğunuz Deneme'yi bir arada 
düşünüp, Rousseau'nun bu metinlerde izi sürülebilecek bir 
tarih anlayışını çıkarmaya çalışacak, Deneme'yi bir bütünlük 
içinde anlamaya yardımcı olacağını düşündüğümüz kimi 
noktaları vurgulayacağız. 


Dillerin Kökeni Üstüne Deneme ile, 1750'de yayınlanan 
Bilimler ve Sanatlar Üstüne Söylem'den sonra gelmesi 
açısından Rousseau uzmanlarının araştırmalarında İkinci 
Söylem olarak kısalttıkları İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin 
Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem, daha ilk bakışta sanki iç 
içe iki kitap izlenimini verirler. Deneme'nin dokuzuncu 
bölümü sanki İkinci Söylem'den ödünç alınmış gibidir. Buna 
karşılık Söylem'de de dillerin kökeni üstüne bir tartışma 
buluruz! , Deneme”nin savlarıyla uyum içindeki bu 
sayfalarda, özetleyecek olursak, Rousseau dilin 
bulunuşunun bütünüyle rastlantısal olduğundan söz ederek 
tartışmaya başlar. Bunun ardından, ilk ses olarak kabul 
edilen (“doğanın çığlığı”ndan sonra jestlerin diline 
geçildiğini, daha sonra da söylemin ortaya çıktığını savunur. 
Deneme'de sözü edilmeyen bir konu tartışılır bu sayfalarda: 
sözcüklerin ortaya çıkışı ve oluşumu. Bu süreç Rousseau'ya 
göre şöyle işler: İlkel insanın dili bugünkü gibi 
ayrışmadığından, bir nesneden söz ederken “her sözcüğe 
bütün bir önermenin anlamını verir”L4 . Yani bir meyveden 
söz ederken, diyelim bir elmadan, elmayı göstermek için 
kurduğu ifade elma ile kurduğu ilişkiyi de içerir. Elma derken 
elmayı yiyeceğim ya da elma güzel demektedir aynı 
zamanda. Zamanla dil de ayrımlar kazanır ve daha kesin 
ifadelere izin verecek bir yapıya kavuşur. Fiiller, sıfatlar, 
adlar genel biçimlerinden çekimli hallerine doğru evrilirler. 
Daha sonra ise başka bir süreç başlar: dünyanın 
adlandırılması. İnsan önce, karşılaştığı her varlığa ayrı bir ad 
verir. Şurada gördüğü ağaç ile onun yanındaki ağaç ayrı 
birer varlıktır ve ayrı adlarla anılır. Ardından, çevredeki 
şeyler gözlemlendikçe onların nitelikleri göze çarpar, benzer 


ve ayrı noktalar görünür olur ve soyutlama yoluyla genel 
adlar, oradan da soyut kavramlar ortaya çıkar. Bunlar elbette 
insanın zihinsel gelişimiyle birlikte uzun zaman sonucunda 
ortaya çıkmış olmalıdır Rousseau'ya göre ve insanı 
hayvandan ayıran yetkinleşebilme yetisi burada önemli bir 
rol oynar. Bu yetiye ileriki sayfalarda yer vereceğiz. 


Söylem'in Deneme'deki düşünceleri tamamlayan bu 
sayfalarını özetledikten sonra, Rousseau'da bu iki yapıtta 
nasıl bir tarih anlayışının ortaya konduğunu ve dillerin 
kökeninin nasıl bu çerçeve içinde düşünülebileceğini 
sergilemeye çalışalım. 


KKK 


Bir toplumsal kurumun kökeni üstüne yapılan inceleme, 
onun tarihi üstüne düşünmek anlamına da gelecektir 
kuşkusuz. Rousseau da dilin ya da toplumun kökeni üstüne 
konuşurken, bir yandan da dilin ve toplumun gelişiminin 
izini sürer. Toplumun ya da dilin bugünkü durumuna nasıl 
geldiğini Ve Zaman içinde geçirdiği dönüşümleri 
düşünebilmek için önce onu başladığı bir ilk noktaya, 
denebilirse özüne geri götürmek gerekir bu yaklaşıma göre. 
Böylece araştırmacı “kendinde” diyebileceğimiz dili ortaya 
çıkaracak, sonra da tarihin ona kattıklarını bu öze göre 
değerlendirebilecektir. 


Rousseau”nun bu alandaki çalışmasına baktığımızda ise 
özel bir tür tarihsel açıklama getirdiğini görüyoruz. Bu 
tarihsel açıklama, aslında yöntem olarak hiç de bugün 
anladığımız anlamda tarihsel değildir. Belgelere, olgulara 
dayanmaz. Onun yerine, tamamen zihinde kurulan, hatta 
kurgulanan bir tarihtir. “O halde bütün olguları bir kenara 
bırakmakla işe başlayalım çünkü bunların sorunla hiçbir 
ilgisi yoktur. Bu konuya girebileceğimiz araştırmaları tarihsel 
doğrular olarak değil, şeylerin asıl kökenini göstermekten 
çok onların doğasını aydınlatmaya uygun, sadece 


varsayımsal ve koşullu akıl yürütmeler olarak kabul etmek 
gerekir, tıpkı doğa bilimcilerimizin dünyanın oluşumu 
konusunda yaptıkları 4101.” 521 O halde tarihsel verilerden 
yola çıkarak zamanda geriye gitmek, bir ilk kökeni bulmak 
değildir Rousseau'nun yaptığı. Onun yerine, incelenecek 
nesneyi akıl yoluyla bütün ilineklerinden soymak ve onun 
doğasını ortaya çıkarmaktır. Bu “tarih olmayan tarih”, ya da 
Henri oGouhier'nin deyişiyle “antropolojik ogeometri”le! 
çalışması, tarihin başlangıç noktasına tarih-dışı bir durumu, 
doğal durumu alarak, bunu bir çalışma varsayımı olarak 
kullanır, ama bunun gerçek bir duruma karşılık geldiğini asla 
öne sürmez. Bu doğa durumu “artık yoktur, belki de hiç 
olmamıştır, ve büyük olasılıkla hiç de olmayacaktır”İZİ . Bu 
açıdan öbür doğa durumu kuramcılarından ayrılan 
Rousseau, bu durumu tanımlamaya çalışanların genellikle 
“toplumdan aldıkları fikirleri doğa durumuna taşıdıkları”nı, 
“vahşi insandan SÖZ ederken uygar insanı 
betimledikleri”nil8İ söyleyerek Hegel'in doğa durumu 
kuramcılarına getireceği eleştiriyi de önceler. Bu “tarih 
olmayan tarih”in nasıl yazılabileceği konusunda ise 
İtirafların şu satırları bize bir fikir verebilir: “Dijon 
Akademisi'nin insanlar arasındaki eşitsizlik üstüne programı 
1753 yılında yayınlandı. Bu önemli konu üstüne rahat bir 
biçimde düşünebilmek [méditer] için Saint Germain'e 7-8 
gün süren bir gezi yaptım. (...) Günün bütün geri kalanında, 
ormanın içinde, tarihinin korkmadan izini sürdüğüm ilk 
zamanların imgesini aradım, buldum; insanların küçük 
yalanlarına aman vermedim, onların doğasını çıplak bir 
biçimde ortaya çıkarmaya, onu bozan zamanın ve şeylerin 
gelişimini izlemeye ve insanın ürünü olan insanı doğal 
insanla karşılaştırarak onun sözde yetkinliğinde sefaletinin 
asıl kaynağını göstermeye çalıştım. Bu düşüncelerden 
Eşitsizlik Üstüne Söylem ortaya çıktı.”12! 


Peki bu doğa durumunu belirleyen koşullar nelerdir? Bu 
durumdaki doğa insanının nitelikleri nedir? Deneme'nin 


dokuzuncu bölümünde tarih-dışı bu doğa durumu sürekli bir 
ilkbaharın yaşandığı, kıtlık diye bir sorunun olmadığı, 
insanların bu elverişli koşullarda birbirlerine gerek 
duymadan yaşadıkları bir tür cennet imgesinde anlatılır. Bu 
dünyada yaşayan insan ise kimseye gerek duymaksızın 
yaşadığından yalnızdır, sağlıklı ve güçlüdür, başkalarıyla 
karşılaşmadığından da barış içinde yaşar. Doğa durumunun 
kategorileri, Alexis Philonenko'nun belirttiği gibi, yalnızlık, 
güç ve masumiyettiri19İ , Rousseau bu doğa insanını iki 
güçlü duygulanım ile tanımlar. Bunlardan ilki, insanın kendi 
varlığını sürdürme duygusu olarak tanımlanan, kendine karşı 
duyduğu sevgi (amour de sol), öbürü ise kendi cinsinden bir 
başkasının acı çekmesinden rahatsızlık duymasına neden 
olan acıma duygusudur!ll! , Akla öncel olan bu iki ilke 
hayvanlarda da bulunur. Akla dayanmadıkları için 
kendiliğindendirler. Rousseau”nun “doğal ahlak” dediği şeyi 
oluşturan bu iki ilke, toplum durumundaki insanın aklı ile 
kuracağı toplumsal ahlak için temel olacaktır. Artık doğa 
durumunda yaşamadığımızdan kendiliğinden iş gören bu 
ilkelere doğrudan ulaşamayız. Yapmamız gereken, pratik 
aklın dolayımıyla bu ilkeleri aşmak ve temel olma 
özelliklerini koruyarak yeni bir ahlak kurmaktır. 


Bu iki ilke insanı hayvandan ayırmaya yetmiyor. O halde 
bu ayrımı bize verecek nitelikleri bulmak gerekli. Rousseau 
bu niteliklerden ilkini özgürce eylemde bulunabilme ve bu 
özgürlüğün bilincinde olma olarak tanımlıyor! . İkinci 
nitelik ise üzerinde biraz daha uzun durmayı gerektiren 
cinsten. Hayvan, tür olarak da tekil olarak da hiç 
değişmeden, gelişmeden varlığını sürdürür. Doğanın ona 
verdiğinin üstüne hiçbir şey eklemez, bu edindiklerini de 
kaybetmez. Oysa insan doğanın ona vermediğinin yerine 
kendi ürünü olan bir şey koyar, hem birey olarak hem de tür 
olarak sürekli gelişim halindedir. Rousseau insanın bu 
niteliğine yetkinleşebilirlik (perfectibilite) adını verir. Bu 
yetisi sayesinde insan ne ise o olarak kalmaya mahkum bir 


doğal varlık olmaktan çıkar ve, Sartre'ın deyişini ödünç 
alacak olursak, olduğunu olmayan ve olmadığını olan bir 
varlık haline gelir Aslında bu yeti, insanı doğanın 
belirleniminden kurtaran ve özgürlük alanına çeken temel 
yetidir. Bununla birlikte insan bütün varlığını sonradan 
edindiğinden, bunları kaybetmesi de söz konusudur. 
Yetkinleşebilirlik, adından dolayı her zaman olumlu sonuçlar 
verecekmiş gibi düşündürse de, bu niteliktir ki Rousseau'ya 
“neden sadece insan aptallaşabiliyor?”i13! sorusunu 
sordurur. Dil de insanın doğanın kendisine koyduğu sınırı 
aşmak için bu yetisiyle ürettiği bir araçtır ve toplumu kuran 
da bir bakıma odur. Şimdi bu doğa durumundan toplum 
durumuna nasıl geçildiğine bakalım. 


Doğa durumundan toplum durumuna geçişin koşulları 
aslında yukarıda sözünü ettiğimiz iki halin sona ermesiyle 
oluşur. Bunlardan ilki, yeryüzündeki o sonsuz ilkbahar 
durumunun sona ermesidir. Burada Rousseau bir tür 
telos'tan söz eder gibidir.  Deneme'nin dokuzuncu 
bölümünde insanların toplumsallaşmasını isteyen (gücün) 
bu amaçla dünyanın eksenini değiştirdiğini, sürekli bahar 
havasının yerini de böylece farklı mevsimlerin, zor yaşam 
koşullarının aldığını okuruz. Elverişli koşullarda yaşamaya 
devam etseydi, insanlar hiçbir zaman birbirlerine gerek 
duymayacaklardı ve bir toplum haline gelmeyeceklerdi. Bu 
durumda onları insan yapan nitelikler de belki hiç ortaya 
çıkmayacaktı. Aklımıza şöyle bir soru gelebilir: acaba 
Rousseau'ya göre insan doğası gereği mi toplumsaldır, yoksa 
kimi dış etkiler sonucunda mı toplumsal bir varlık haline 
gelmiştir? Rousseau'nun buna yanıtının tam bir netlik 
taşıdığını söylemek güç. Deneme'de (s. 25) insanları bir 
araya getirenin büyük ölçüde doğal felaketler olduğunu 
söylerken bu toplumsallığın dışsal nedenlere bağlı olduğunu 
söyler gibidir. Oysa başka birçok yerde de toplumun insanın 
doğasında olduğunu dile getirirl131 . Bunlardan şu sonuca 
varabiliriz: Eğer yaşam koşulları insanları zorlamasaydı belki 


de insanlık hep doğa durumunda yaşayacaktı. Ama her ne 
kadar onu toplumsallaşmaya zorlayan koşullar onun 
doğasına dışsal olsalar da, insan yetkinleşebilme yetisiyle 
bunların üstesinden gelmenin yollarını bulmuş, ona karşı 
geliştirdiği çözümleri içselleştirmiş, böylece toplum halinde 
yaşamaya başlamıştır. Hayvanların da aynı doğal 
kısıtlamalara maruz kaldıklarını, ama onların bu tür bir yapı 
kurmadıklarını düşünürsek, insanın gelişimindeki özgün 
durum daha da belirgin hale gelir. 


Doğa durumunun sona ermesi, insanın doğa durumunda 
ait olduğu kategorilerden yalnızlığı da ortadan kaldırır. Artık 
tek başına yaşamını sürdüremeyen insan içine düştüğü bu 
zayıf durumdan kurtulabilmek için başkalarının yardımına 
gerek duyar hale gelir. Bu gereksinimlerini paylaşabilmek 
için de kullanacağı yegâne araç dil olacaktır. Bu açıdan 
bakıldığında dilin toplumu kurduğu fikri oldukça akla yatkın 
gelmektedir. 


İnsanı doğa durumundan çıkaran en önemli yetisi 
yetkinleşebilmedir Rousseau'ya göre. Ama insanın en az 
onun kadar önemli başka bir niteliği daha vardır ve bunun 
da ilkine eklenmesi sayesinde doğal gereksinimleri aşıp 
üstüne kültürü kurabilir. Rousseau için, sadece doğanın 
belirlediği sınırlar içinde yaşayan hayvandan insanı ayıran 
bu nitelik güçlü duygulanımlardır. Bu kavramın Rousseau'da 
ne anlama geldiğini anlayabilmemiz için önce Eski Yunan 
dünyasında nasıl düşünüldüğüne kısaca göz atmamız 
gerekecek. 


“Güçlü duygulanım” olarak çevirdiğimiz passion sözcüğü, 
Eski Yunan'daki paskhein ve pathos sözcüklerine dayanır. 
Paskhein fiilini “maruz kalmak” olarak çevirebiliriz; pathos 
ise “acı”, “hastalık” sözcükleriyle karşılanabilir. Bu 
sözcükler, genel olarak bir şeyden etkilenme, bir şeye maruz 
kalma anlamına gelirler. Dikkat edilmesi gereken nokta, bu 
sözcüğün praxis (eylem) ile karşıtlık içinde düşünüldüğü ve 


eylemin etkinliğinin karşısında edilgin bir hale işaret 
ettiğidir. Yunan düşünce dünyasına hiç de yabancı olmayan 
bu kavramı en sistemli biçimde ele alan ilk filozof, E.R. 
Dodds'a göre, Aristoteles'tir: “Yunanlı, bir güçlü duygulanım 
deneyiminde her zaman gizemli ve korkutucu bir şey 
görmüştür; kendinde bulunan, onu ele geçiren, ama 
kendisinin ele geçiremediği bir gücün deneyimini görmüştür. 
Pathos sözcüğünün kendisi bunun tanığıdır: Latince karşılığı 
passio gibi, insanın “başına gelen” bir şey anlamına gelir. 
Aristoteles, güçlü duygulanım anındaki insanı uyuyan, aklını 
yitirmiş ya da sarhoş insanların durumuna benzetir: Tipki 
onlarda olduğu gibi, onun da aklı iş görmez haldedir.”115! 
Aristoteles”in Retorik”te tanımladığı biçimiyle güçlü 
duygulanım “bizde değişim yaratırken yargılarımızda farklar 
ortaya çıkaran ve ardından acı ya da hazzın geldiği 
şeydir.”116l Mikomakhos'a Etik'te ise güçlü duygulanım olarak 
şunları sayar: “arzu, öfke, korku, cesaret, kıskançlık, sevgi, 
dostluk, nefret, haset, rekabet, acıma.”I1! 


İnsanın içine yerleşip onu etkileyen, yargıda bulunurken 
aklını askıya alan bu güçlü duygulanımları Stoa 
filozoflarında da görürüz. Zenon”a göre pathos “aklın doğru 
yolundan sapan ve doğaya aykırı bir ruh hareketidir” ve dört 
temel güçlü duygulanım vardır: “acı, korku, arzu ve haz.”i181 


Genel olarak söyleyecek olursak güçlü duygulanımlar, 

yargı sürecinin içinde bulunmalarından dolayı aklın 
bütünüyle dışında olmayan, ama aklı doğru işleyişinden 
alıkoyan ve yanlış yargılara yol açan, ruhun yaşadığı 
hareketlerdir. 


Rousseau'nun da gerek İkinci Söylem'de, gerekse 
Deneme'de “passion” sözcüğünü bu anlamda kullandığını 
görüyoruz. Bunun en açık örneğini üçüncü bölümün hemen 
başındaki dev örneğinde bulabiliriz. İlk kez yabancılarla 
karşılaşan ilkel insan, onlar karşısında duyduğu korkudan 


dolayı doğru yargıda bulunma yetisini kaybeder ve onlara 
dev adını verir. Daha sonra, “aklı başına geldiğinde” ise 
korkusu geçtiğinden onlarla ilgili doğru bir yargıda 
bulunabiliri12! , 


Rousseau'nun doğa durumundaki insanda gösterdiği iki 
ilke de aslında birer güçlü duygulanımdır. 


Buraya kadar aktarmaya ve tartışmaya çalıştıklarımızın 
sonucunda Rousseau'da nasıl bir insan ve toplum anlayışı 
olduğunu kendi tarihsellik görüşü bağlamında ortaya 
koymaya çalıştık. Tarih-dışı bir noktada başlayan ve insanın 
yazgısı haline gelen bu tarih Rousseau'da başlıca üç aşama 
içinde düşünülür!29! ; 


1) Vahşilik Bu dönemin insanı gereksinimlerle 
belirlenmiştir. Tek başına yaşar, şiddete yatkındır ve 
yaşamını avcılık yaparak sürdürür. Bu dönemin dili jestlerin 
dilidir. 

2) Barbarlık: Güçlü duygulanımların egemen olduğu bu 
aşamada insanlar artık aile ve kabileler halinde yaşamaya 
başlamışlardır. Yapıları biraz yumuşamıştır. Hayvancılık 
yapılan bu dönemin dili şarkılı dildir. 


3) Uygarlık: Bu artık akıl çağıdır. İnsan becerisi ile üretime 
geçmiştir. Toplum oluşmuş durumdadır ve dil de buna uygun 
olarak, çözümlemeli, kesin bir yapıya kavuşur. Bu aşamanın 
ilk başlarında yazı Çin yazısı gibi sözcükleri gösteren 
işaretlerle yazılırken, daha sonra alfabe yazısı ortaya 
çıkmıştır. 


Toplumun ortaya çıkması, ilerleme olarak 
değerlendirdiğimiz bütün alanlarda aslında insan için bir 
bela, bir hastalık olmuştur Rousseau'ya göre. İnsanoğlu doğa 
durumundaki mutlu ve bütünlüklü yaşamını artık 
bulamayacak, yazgısı haline gelen toplum durumunda artık 
binbir dertle acı çekecektir. Bütün bunlardan yola çıkarak 


tek çözümün tekrar doğa durumuna dönüş olduğunu mu 
söyleyeceğiz? Voltaire”in bile, Rousseau”ya 30 Ağustos 
1755”te yazdığı mektupta İkinci Söylem ile ilgili olarak 
acımasızca, “yapıtınızı okuduktan sonra insanın dört ayak 
üzerinde yürüyesi geliyor” dediğini düşünecek olursak, 
Rousseau”nun bu suçlamalara ne kadar sık maruz kaldığını 
anlarız. Bununla birlikte, Rousseau”nun bunlara yanıtı kesin 
bir hayırdır. Bununla ilgili olarak iki noktaya değinerek 
sözümüzü bitirelim. 


İlk olarak, Rousseau'nun doğa durumuna dönmenin 
olanaksız olduğunu, çünkü zaten bu durumun Rousseau için 
gerçeklik taşımadığını, bir varsayımdan ibaret olduğunu 
anımsatalım. Ama daha da önemlisi, Rousseau böyle bir 
çözümü bu olanaksızlıktan değil, başka nedenlerle önermez. 
Bunlardan birincisi, £milede karşımıza çıkar: “Ormanda 
doğan [insan] daha mutlu ve daha özgür olabilirdi; ama 
eğilimlerini izlemek için alt etmesi gereken hiçbir şey 
olmayacağından, değersiz bir biçimde iyi olacak, hiç de 
erdemli olmayacaktı, şimdi ise güçlü duygulanımlarına 
rağmen erdemli olmayı bilir.”!] Doğa durumundaki 
insandan erdemli ya da erdemsiz olarak söz edemeyiz çünkü 
onun “iyi”liği, deyim yerindeyse, kendinde bir iyiliktir. 
Herhangi bir bilince, akıl yürütmeye dayanmaz, bir seçimle 
belirlenmemiştir. Yani, eylem özgür olmadığından, erdem 
açısından da bir değer taşımaz. Oysa bu tür bir 
değerlendirmeye konu olabilecek eylem, felsefe tarihinden 
de öğrendiğimiz gibi, özgür seçime dayanan eylemdir. 


İkinci önemli nokta ise Rousseau'da zaman zaman 
karşımıza çıkan dolayım fikridir. Yukarıda da belirttiğimiz 
gibi, insan bir kez toplum durumuna geçtikten sonra artık 
dolaysız olarak doğal durumda yaşayamaz. Bize temel 
sunacak olan doğa durumunun kategorileri, onlarla 
doğrudan yaşamak için değil, bugünkü pratik aklımızla o 
kategorileri dolayıma sokmak ve bu aklın dolayımıyla o 


ilkeleri bugüne getirmek içindir. Toplum yasası bu doğal 
durum ilkelerinin dolayıma sokulmasıyla oluşturulacaktır, 
yoksa tekrar ormana dönerek değil. Bu dolayım düşüncesi 
bize hemen Hegel'i anımsatacak kuşkusuz. Bizce, Rousseau 
ile kendisinden çok yararlanmış olduğunu hep söyleyen 
Hegel'i bu kavram çevresinde birlikte düşünmek, ilgi çekici 
sonuçlar ortaya koyma olanağını taşıyor gibi görünüyor. 


KKK 


Dillerin Kökeni Üstüne Deneme'yi okurken yukarıda kısaca 
sözünü etmeye çalıştığımız noktaların göz önünde tutulması 
gerektiğini düşündük. Bu yazıyı da bu amaçla sınırladık ve 
Rousseau'nun düşüncesinin bütününü ele almak gibi bir 
iddiamız kesinlikle olmadı. Ayrıca Deneme'nin günümüzde 
yol açtığı yeni tartışmaları da bu yazının dışında bıraktık 
çünkü bu tartışmalar, tanıtma amaçlı bir giriş yazısından çok 
daha kapsamlı yazıları ve bu yazıları yazacak uzmanları 
bekliyor. 


Çeviriye ilişkin not 


Okura sunduğumuz çeviriyi yaparken Rousseau'nun 
metninin iki ayrı basımından yararlandık. Bunlardan ilkini 
Jean Starobinski (Folio essais, 1990), ikincisini ise Catherine 
Kintzler (Garnier Flammarion, 1993) yayına hazırlamışlar. 
Gereken yerlerde her iki editörün de açıklayıcı notlarından 
k>saca yararlandık, kimi yerlerde de kendi notlarm»z> (ç.n.) 
kı>saltması>yla belirttik.1221 


Bu çeviri, Mehmet Rıfat'ı»n önerisi sonucunda ortaya çıktı». 
Çeviriyi başta iki kişi gerçekleştirmeyi düşünüyorduk, ancak 
dışsal koşulların zorlaması sonucunda zaman içinde çalışma 
iki kente yayılırken çevirmen sayısı da bire indi. İlk birkaç 
bölümün çevirilerini Mehmet Rıfat ile birlikte gözden geçirip 
düzelttik. Kendisinden bu düzeltme çalışmalarımız sırasında 
edindiklerim, çevirinin bütününde bana değeri ölçülemez bir 


biçimde yardımcı oldu. Gerek bu çevirinin ortaya çıkması, 
gerekse çeviri sürecindeki desteğinden dolayı Mehmet 
Rıfat'a sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum. 


Ayrıca, Kaan Atalay ve Christoph Schröder'in eleştirileri ve 
önerileri, metindeki temel kimi kavramların çevirileri 
açısından çok önemli rol oynadılar. Zaman ayırdıkları ve 
istekle yardımcı oldukları için kendilerine çok teşekkür 
ederim. 


Ömer B. Albayrak 


Bolüm | 
Düşüncelerimizi iletmenin çeşitli yolları üstüne 


Söz insanı öbür hayvanlardan ayırır: dil ulusları 
birbirlerinden ayırır; bir insanın nereli olduğu konuştuktan 
sonra anlaşılır. Kullanım ve gereksinim sonucu herkes 
ülkesinin dilini öğrenir; ama bu dilin başka bir ülkenin değil 
de o ülkenin dili olmasını sağlayan nedir? Bunu 
söyleyebilmek için yerele dayanan ve geleneklerin de 
öncesine giden bir tür nedene uzanmak gerekir: İlk 
toplumsal kurum olan söz, biçimini sadece doğal nedenlere 
borçludur. 


Bir insan başka biri tarafından hisseden, düşünen ve 
kendine benzeyen bir varlık olarak tanındığı anda ona kendi 
hislerini ve düşüncelerini iletme arzusu ya da gereksinimi, 
bunun araçlarını aramaya yöneltir. Bu araçlar, bir insanın 
başka bir insan üzerinde etkide bulunabilmesinin tek aletleri 
olan duyulardan çıkabilir sadece. İşte size düşünceyi 
anlatmak için kullanılan duyulur işaretlerin kuruluşu. Dili 
bulanlar bu akıl yürütmeyi yapmamışlardı ama içgüdü 
onlara bu sonucu esinledi. 


Başkasının duyuları üzerinde etkide bulunabildiğimiz 
genel araçlar iki tanedir, bunlar hareket ve sestir. Hareketin 
eylemi dokunma ile dolaysız ya da jest ile dolaylıdır; kolun 
uzunluğuyla sınırlı olan ilki uzaktan iletilemez, ama öbürü 
gözün uzanabildiği kadar uzağa erişir. Böylece sadece 
görme ve işitme dağınık haldeki insanlar arasındaki dilin 
edilgin organları olarak kalırlar. 


Jest dili de sesli dil de eşit derecede doğal olsalar da, ilki 
daha basittir ve uzlaşımlara daha az bağlıdır: çünkü 
kulağımıza çarpanlardan daha çok nesne gözümüze çarpar 
ve biçimler seslere göre daha çeşitlidir; aynı zamanda daha 


zengin anlatımlıdırlar ve daha az zamanda daha çok şey 
söylerler. Resim sanatını bulanın aşk olduğu söylenir. Sözü 
de bulmuş olabilirdi, ama daha az mutlu bir biçimde. Sözden 
pek az hoşnut olan aşk onu hor görür, kendisini ifade edecek 
daha zengin yolları vardır. Sevgilisinin gölgesini böylesine 
bir hazla resmeden, ona bir şeyler söylesin!!231 Fırçasının o 
hareketini dile getirmek için hangi sesleri kullanırdı? 


Jestlerimiz doğal tedirginliğimizden başka bir şeyi 
göstermez, benim sözünü etmek istediğim bunlar değil. 
Konuşurken el ve baş hareketleri yapanlar sadece 
Avrupalılardır: sanki dillerinin bütün gücü kollarındadır, 
buna bir de ciğerlerininkini eklerler ve bütün bunlar hiçbir 
işe yaramaz. Bir Frank birçok söz söylemek için çırpınıp 
dururken, bedenini hırpalarken bir Türk bir an nargilesini 
ağzından çıkarır, yarım ağızla iki sözcük söyler, ve onu bir 
vecize ile ezer geçer. 


Jestleri kullanmayı öğrendiğimizden beri pantomim 
sanatını unuttuk, aynı nedenle birçok güzel dilbilgisi 
yüzünden artık Mısırlıların simgelerini anlamıyoruz. Eskiler 
en canlı biçimde söylediklerini sözcüklerle değil işaretlerle 
anlatırlardı; söylemezler, gösterirlerdi. 


Eski tarihi açın, orada gözlere seslenerek tartışma 
yöntemlerinden çokça bulacaksınız, bunlar da, onların 
yerine koyabileceğimiz bütün söylemlerden daha kesin bir 
etki uyandırmaktan asla geri kalmazlar. Konuşmadan önce 
sunulan nesne hayal gücünü sarsar, merakı uyandırır, zihni 
kararsızlık içinde ve söylenecek şeyin beklentisinde tutar. 
Jestin her zaman söylemden önce geldiği İtalyanların ve 
Provence'lıların böylece kendilerini daha iyi, hatta daha 
büyük bir hazla dinletmenin yolunu bulduklarını gördüm. 
Ama en güçlü dil, işaretin konuşmadan önce her şeyi 
söylediği dildir. Targuiniusi24l , Thrasibulusİ75İ ekinlerin 
başlarını keserken, İskenderl26!l mührünü gözdesinin ağzına 
vururken, Diogenes Zenon”un önünde dolanırken, 


sözcüklerin ifade edebileceğinden daha iyi konuşmamışlar 
mıdır? Aynı düşünceleri hangi karmaşık sözcük dizisi bu 
kadar iyi anlatabilirdi? Ordusuyla İskit ülkesine giren 
Оапиз271, İskitlerin kralından bir kurbağa, bir kuş, bir fare 
ve beş ok alır: haberci armağanları sessizce bırakır ve ayrılır. 
Bu korkunç söylev anlaşılmıştır ve Darius'un bütün gücüyle 
ülkesini geri kazanmak için kaybedecek zamanı yoktur. Bu 
işaretlerin yerine bir mektubu koyun, ne kadar tehditkâr 
olursa korkutucu olmaktan o kadar uzak, Darius'u 
güldürmekten başka işe yaramayacak bir palavra olacaktır. 


Efrayim'li Levilil281 , karısının ölümünün öcünü almak 
istediğinde İsrail'in kabilelerine hiçbir şey yazmadı; kadının 
cesedini on iki parçaya böldü ve onlara gönderdi. Bu 
korkunç görüntü karşısında silahlarını kuşandılar ve hep bir 
ağızdan bağırdılar: İsrailoğulları Mısır'dan çıktığından beri 
böyle bir şey olmamış, görülmemiştir. Ve Benyamin'in 
kabilesi yok edildil291 , Günümüzde övgülere, tartışmalara, 
belki şakalara dönüşmüş olan bu olay sürüncemede 
bırakılmış ve suçların bu en korkuncu sonunda cezasız 
kalmıştır. Tarladan dönen Kral Sauli?! de aynı biçimde 
sabanındaki öküzleri parçaladı ve İsrailoğullarını Yaveş 
kentinin yardımına koşturmak için benzer bir işaret kullandı. 
Yahudilerin peygamberleri, Yunanlıların yasa koyucuları 
halka sık sık duyularına seslenen nesneler sunarak, uzun 
söylemlerden çok daha iyi bir biçimde bu nesnelerle onlara 
konuşurlardı; ve Athenaios'un bize aktardığı, hatip 
Hyperides”in kibar fahişe Phryne'yil3li onu savunmak için 
tek bir sözcük bile etmeden bağışlatma biçimi bugün bile 
etkisi bütün çağlarda sık sık görülen sessiz bir belagattır. 


Benzer biçimde, kulaklara olduğundan daha iyi biçimde 
gözlere konuşulur: bu konuda Horatius'un!32! yargısındaki 
doğruluğu sezmeyen yoktur. En belagatlı söylemlerin de 
içlerinde en çok imge barındıran söylemler olduklarını, 


seslerin de hiçbir zaman renklerin etkisini yarattıklarındaki 
kadar güçlü olmadıklarını görürüz. 


Ama kalbi harekete geçirmek ve güçlü duygulanımları 
alevlendirmek söz konusu olduğunda, durum bambaşkadır. 
Üst üste darbelerle vuran söylemin sürekli izlenimi, bir 
bakışta bütünüyle gördüğünüz nesnenin kendisinin 
karşınızdaki varlığından çok başka bir duygu verir. Çok iyi 
bildiğiniz bir acı durumunu düşünün; acı çeken kişiyi 
görerek ağlayacak kadar etkilenmeniz zordur; ama ona 
bütün hissettiklerini size anlatması için zaman verin, O 
zaman kısa sürede gözyaşlarına boğulursunuz. Trajediler de 
etkilerini başka türlü yaratmazlar zaten!33! , Tek başına 
söylemsiz pantomim sizi neredeyse dingin bir halde bırakır, 
jestler olmaksızın söylem ise göz yaşlarınızı sizden çeker 
çıkarır. Güçlü duygulanımların jestleri vardır, ama vurguları 
da vardır, ve bizi ürperten bu vurgular, sesinden 
ayıramadığımız bu vurgular o sesle kalbimizin derinine dek 
işlerler, onları çekip çıkartan hareketleri bize rağmen oraya 
taşırlar ve duyduğumuz şeyi hissetmemizi sağlarlar. Görünür 
işaretlerin daha kesin bir taklide olanak tanıdığını, ama 
ilginin seslerle daha iyi uyandırıldığını söyleyerek bitirelim. 


Bu bana şunu düşündürüyor: eğer sadece doğal 
gereksinimlerimiz olsaydı, çok büyük olasılıkla hiç 
konuşmayabilirdik, ve sadece jestlerin diliyle eksiksiz olarak 
anlaşabilirdik. Bugünkülerden pek az farklı, hatta amacına 
doğru daha iyi ilerlemiş toplumlar kurabilirdik; yasalar 
koymuş, önderler seçmiş, sanatları icat etmiş, ticareti 
kurmuş, ve kısaca, neredeyse sözün yardımıyla yaptığımız 
her şeyi yapmış olabilirdik. Se/amlarınl341 mektup dili doğu 
çapkınlığının sırlarını kıskançlardan korkmaksızın en iyi 
korunan haremlerden içeriye ulaştırır. Tanrı'nın öyle yarattığı 
dilsizler kendi aralarında anlaşırlar ve kendilerine işaretlerle 
söylenen her şeyi söylemle söylendiğindeki kadar iyi 
anlarlar. Sayın bay Pereiral351 ve onun gibi, dilsizlere sadece 


konuşmayı değil ne söylediklerini de bilmeyi öğretenler, 
onlara önce, bu dili anlatabilecekleri hiç de daha az 
karmaşık olmayan bir dili öğretmek zorundadırlar. 


Chardin!38! Hindistan'daki aracıların, birbirinin elini tutarak 
ve kimsenin fark edemeyeceği bir biçimde tutuşlarını 
değiştirerek, herkesin içinde ama gizlice, tek bir söz 
etmeden bütün işlerini gördüklerini anlatır. Bu aracıların kör, 
sağır ve dilsiz olduklarını düşünün, kendi aralarında daha az 
anlaşmış olmazlardı. Bu da gösteriyor ki bir dil oluşturmamız 
için, etkin olduğumuz iki duyudan sadece biri yeterlidir. 


Aynı gözlemlere dayanarak söyleyebiliriz ki 
düşüncelerimizi iletme sanatının icadı bu iletişimi bize 
sağlayan organlardan çok insana özgü bir yetiye bağlıdır, bu 
yeti onun organlarını bu iş için kullanmasını ve eğer bunlar 
onda yoksa başka organlarını aynı iş için kullanabilmesini 
sağlar. İnsana dilediğiniz kadar incelikten uzak bir organ 
yapısı verin: elbette edineceği düşünceler daha az olacaktır; 
ama onunla benzerleri arasında, birinin eylemde bulunacağı, 
öbürünün de hissedeceği herhangi bir iletişim aracı olmaya 
görsün, en sonunda sahip olabildikleri bütün düşünceleri 
karşılıklı olarak iletmeyi başarırlar. 


Hayvanların organ yapısı bu iletişim için yeterli olandan da 
fazladır, ama hiçbiri bunu kullanmamıştır. İşte bu bana son 
derece belirleyici bir fark gibi görünüyor. Bunların içinde 
toplu halde çalışanlar ve yaşayanların, kunduzların, 
karıncaların, arıların aralarında anlaşmak için doğal bir tür 
dilleri var, bundan hiç kuşkum yok. Hatta kunduzların ve 
karıncaların dillerinin jestlerden oluştuğuna ve sadece göze 
seslendiğine inanmamız da yersiz olmaz. Ne olursa olsun, 
bundan dolayı bu dillerin her biri doğal olsa da, edinilmiş 
değildirler; bu dilleri konuşan hayvanlar onlara doğuştan 
sahiptirler; hepsi bunlara sahiptirler, ve her yerde aynı dile 
sahiptirler; onu hiç değiştirmezler, en küçük bir ilerleme de 
göstermezler. Uzlaşımın dili sadece insana aittir. İşte bu 


nedenle insan, iyi yönde olsun kötü yönde olsun, ilerleme 
gösterir, ve bu nedenle hayvanlarda ilerleme hiç görülmez. 
Bu tek ayrım bizi daha uzağa götürür gibidir: diyorlar ki, 
bunu organlar arasındaki farkla açıklarız. Çok isterdim 
doğrusu bu açıklamayı görmeyi. 


Bölüm il 


İnsanların sözü ilk kez gereksinimlerden 


değil güçlü duygulanımlardan dolayı buldukları üstüne 


O halde gereksinimlerin ilk jestleri dayattığı, güçlü 
duygulanımların ise ilk sesleri insanlardan çıkarttığı fikri 
akla uygundur. Bu ayrımlarla birlikte olguların izini takip 
edecek olursak belki de dillerin kökeni üstüne bugüne dek 
yapıldığından tamamen farklı bir biçimde düşünmek 
gerekecektir. Bizim bildiğimiz en eski diller olan Doğu 
dillerinin ayırt edici niteliği, oluşumları hakkında düşünülen 
didaktik işleyişe tamamen ters düşmektedir. Bu dillerde 
yönteme ve akla dayalı hiçbir şey bulunmaz; bu diller canlı 
ve mecazlıdırlar. İlk insanların dillerinin geometricilerin 
dilleri olduğu söylenmiştir bize, bununla birlikte görüyoruz 
ki bu diller şairlerin dilleriydi. 


Böyle olmuş olmalıdır. İnsan düşünmeye başlamadan önce 
hisseder. İnsanların, gereksinimlerini ifade etmek için 
konuşmayı buldukları ileri sürülür, bu düşüncenin 
savunulabilir bir tarafını görmüyorum. Temel gereksinimlerin 
doğal etkisi insanları birbirlerinden ayırmak olmuştur, onları 
birbirlerine yaklaştırmak değil. İnsan türünün yayılması ve 
yeryüzünün çok hızlı bir biçimde insanlarla dolması için bu 
gerekliydi de; yoksa insan türü dünyanın bir köşesinde 
sıkışıp kalırdı ve geri kalan bölgeler ıssızlaşırdı. 


Bundan dolayı apaçık görünmektedir ki dillerin kökeni asla 
insanın temel gereksinimlerinden kaynaklanamaz; onları 
birbirlerinden ayıran nedenden onları bir araya getiren 
aracın doğması saçma olurdu. Peki nerededir bu köken? 
Ahlaki gereksinimlerde, güçlü duygulanımlarda. Yaşamını 
sürdürme zorunluluğu insanları birbirinden uzaklaşmaya 
zorlarken bütün güçlü duygulanımlar onları birbirlerine 
yaklaştırır. İnsanlardan ilk sesleri çekip alan açlık ya da 
susuzluk değil aşk, nefret, acıma, öfkedir. Meyveler 
elimizden kaçmazlar, konuşmadan da onları besin olarak 
kullanabiliriz; yiyeceğimiz avı sessizce izleriz; ama genç bir 


kalbi heyecanlandırmak için, haksız bir saldırganı 
püskürtmek için doğa vurguları, çığlıkları, yakınmaları 
dayatır: işte en eski sözcükler böyle bulunmuştur ve bu 
nedenle ilk diller basit ve yöntemli olmaktan önce şarkıyla 
söylenen ve güçlü duygulanımlarla dolu dillerdir. Tüm bunlar 
ayrım gözetmeksizin doğru değildir, ama bu konuya hemen 
geleceğim. 


Bölüm 11 


İlk dilin mecazlı olması gerektiği üstüne 


Nasıl ki insanları konuşturan ilk güdüler güçlü 
duygulanımlar olmuşsa, insanın ilk ifadeleri de söz 
sanatlarıyla yüklü ifadeler olmuştur. İlk önce doğan dil 
mecazlı dildir, gerçek anlam en son bulunmuştur. İnsanlar 
şeyleri ancak asıl biçimlerinde gördükten sonra onlara asıl 
adlarını vermişlerdir. İlk başta yalnızca şiir biçiminde 
konuşuluyordu, insanlar akıl yürütmeyi uzun zaman 
geçtikten sonra düşünebilmişlerdir. 


Bununla birlikte burada okurun beni durdurup bir ifadenin 
nasıl olup da gerçek anlama sahip olmadan mecazlı 
olabileceğini sorduğunu hissediyorum, çünkü mecaz, 
anlamın taşınmasından ibarettir aslında. Bunu kabul 
ediyorum, ama beni anlamanız için güçlü duygulanımın bize 
tanıttığı düşünceyi, yerini değiştirdiğimiz sözcüğün yerine 
koymak gerekir; çünkü sözcüklerin yerlerini 
değiştirebiliyorsak, bu ancak düşüncelerin de yerlerini 
değiştirebildiğimiz içindir, yoksa mecazlı dil hiçbir anlam 
taşımazdı. Buna bir örnekle yanıt vereyim. 


Başkalarıyla karşılaşan bir vahşi ilk başta korkar. Korkusu 
nedeniyle karşısındakiler ona kendisinden daha büyük ve 
güçlü görünürler; dolayısıyla vahşi, onlara dev adını 
verecektir. Ama birçok deneyimden sonra, bu sözde devlerin 
kendisinden ne daha büyük ne de daha güçlü olduklarını 
gördüğünde boylarının dev sözcüğünün taşıdığı düşünceye 
hiç uymadığını görecektir. O zaman onlara ve kendisine 
uygun başka bir ortak sözcük bulacak, örneğin onlara /nsan 
adını verecek ve dev sözcüğünü yanılgı anında kendisini 
etkilemiş olan bu gerçek dışı nesneye bırakacaktır. Güçlü 
duygulanım gözlerimizi büyülediğinde ve bize sunduğu ilk 


düşünce hakikat düşüncesi olmadığında, mecazlı sözcük asıl 
addan daha önce işte böyle doğar. Sözcükler ve adlar için 
söylediklerim sözcük oyunları düşünüldüğünde kolayca 
anlaşılır. Güçlü duygulanımın sunduğu yanıltıcı imge kendini 
ilk olarak gösterdiğinde ona yanıt veren dil de ilk bulunan 
dil olmuştur; aydınlanmış zihin baştaki hatasını görüp de 
aynı ifadeyi sadece onu ortaya çıkaran aynı heyecanlarda 
kullandığında o da eğretilemeli dil olur. 


Bölüm IV 


İlk dilin ayırıcı nitelikleri ve geçirmiş olması 
gereken değişiklikler üstüne 


Basit sesler doğal olarak gırtlaktan çıkar, ağız doğal olarak 
az çok açıktır; ama sesleri eklemlemeyi sağlayan dilin ve 
damağın değişiklikleri dikkat ve alıştırma ister; bunlar 
istemeden yapılamaz, bütün çocukların bunları öğrenmeleri 
gerekir, birçoğu da kolayca başaramaz bunu. Bütün dillerde 
en canlı ünlemler eklemlenmemiş olanlardır; çığlıklar, 
sızlanmalar basit seslerden oluşur; dilsizler, yani sağırlar 
sadece eklemlenmemiş sesler çıkarırlar: Peder Lamy”yel37i 
göre eğer Tanrı onlara konuşmayı özellikle öğretmeseydi 
insanlar başka sesleri asla bulamazlardı. Eklemlenmeler az 
sayıdadır; sesler ise sonsuz sayıda; onlara konan vurgular 
aynı biçimde çoğalabilir; bütün müzik notaları aynı zamanda 
birer vurgudur; doğrusu, konuşma dilinde bunlardan sadece 
üç dört tane bulunmaktadır; ama Çinliler bu konuda 
üstünlüğe sahiptirler; buna karşılık onların daha az ünsüzü 
vardır. Bu bileşimler kaynağına zaman ya da nicelik 
kaynağını da ekleyin, böylece yalnızca daha çok sözcük elde 
etmekle kalmaz, en zengin dilin gerek duyacağı daha çok 
çeşitli heceye de sahip olursunuz. 


Sözcük dağarcığından ve sözdiziminden bağımsız olarak, 
ilk dilin -eğer böyle bir dil varolduysa- onu bütün öbür 
dillerden ayıracak kökensel nitelikleri korumadığından 
kesinlikle kuşku duymuyorum. Bu dilin tüm biçimlerinin 
imgelerden, duygulardan, figürlerden oluşması zorunluluğu 
bir yana, mekanik kısmı da temel nesnesine yanıt vermek ve 
kendini ifade etmeye çalışan güçlü duygulanımın neredeyse 
kaçınılmaz izlenimlerini hem duyulara hem de anlayışa 
sunmak zorunda olurdu. 


Doğal sesler eklemlenmemiş olduklarından sözcükler de 
pek az eklemlenirler; araya giren birkaç ünsüz, ünlülerin 
arasındaki boşluğu silerek onları akıcı ve kolay telaffuz 
edilebilir hale getirmeye yetecektir. Buna karşılık sesler çok 
çeşitli olacaktır ve vurguların farklılığı aynı ses titreşimlerini 
çoğaltacaktır: nicelik ve ritm bileşimlerin yeni kaynakları 
olacaktır; öyle ki, doğal olarak çıkan ses titreşimleri, sesler, 
vurgu, ölçü, uzlaşımdan doğan eklemlenmelere yapacak 
fazla iş bırakmayacağından insanlar konuşmak yerine şarkı 
söyleyeceklerdir; kök sözcüklerin büyük bir bölümü ya güçlü 
duygulanımların vurgulanmasından ya da duyumsanabilir 
nesnelerin etkisinden kaynaklanan yansıma sesleri olacaktır: 
bu dilde yansıma sözcükler de kendilerini sürekli olarak 
hissettireceklerdir. 


Bu dilde aynı varlığı farklı bağıntılarıyla ifade eden birçok 
eşanlamlı sözcük bulunacaktır!38! ; bu bağıntıları dile 
getirmek içinse daha az belirtece ve soyut sözcüğe sahip 
olunacaktır. Birçok büyültme ve küçültme ekleri, bileşik 
sözcük, anlatımı güçlendiren ilgeç, sözlere ahenk ve 
tümcelere yumuşaklık vermek için bu dilde bulunacaktır. Bu 
dil aynı zamanda birçok düzensizlik ve kuraldışılığı içinde 
barındırırken dilbilgisel örneksemeyi önemsemeyerek 
seslerin akışmasına, ölçüsüne, uyumuna ve güzelliğine 
yönelecektir; kanıt göstermek yerine yargıda bulunacak, 
inandıramadan ikna edecek ve akıl yürütmeden 
betimleyecektir; kimi açılardan Çince'ye; başka açılardan 
Yunanca'ya; daha başka açılardan da Arapça'ya 
benzeyecektir. Bu düşünceleri bütün dallarına doğru 
genişletirseniz, Platon'un Kratylos'unun hiç de göründüğü 
kadar gülünç olmadığını göreceksiniz. 


Bölüm V 


Yazı üstüne 


Tarihe ve dillerin gelişimine kim bakarsa görecektir ki 
sesler tekdüzeleştikçe ünsüzler çoğalır, silinen vurguların, 
eşitlenen niceliklerin yerine dilbilgisel bileşimler ve yeni 
eklemlemeler konur: ama bu değişiklikler ancak zamanla 
gerçekleşir. Gereksinimlerin arttığı, işlerin karmaşıklaştığı, 
aydınlanmanın yayıldığı ölçüde dil de nitelik değiştirir: daha 
doğru ve güçlü duygulanımlardan arınmış hale gelir; 
duyguların yerine fikirleri koyar, artık kalbe değil akla 
seslenir. Bundan dolayı da vurgu yok olur, eklemleme 
yayılır, dil daha kesin, daha açık, ama daha cansız, daha 
donuk ve daha soğuk hale gelir. Bu ilerleyiş bana bütünüyle 
doğal görünüyor. 


Dilleri karşılaştırmanın ve eskilikleri hakkında yargıya 
varmanın başka bir yolu da yazıdan geçer, bu da bu sanatın 
yetkinliğiyle ters orantılıdır. Yazı ne kadar incelikten uzaksa 
dil de o kadar eskidir. İlk yazı biçimi sesleri resmetmekten 
değil, ya Meksikalıların yaptıkları gibi doğrudan, ya da bir 
zamanlar Mısırlıların yaptıkları gibi alegorik figürlerle 
nesnelerin kendisini resmetmekten oluşur. Bu durum güçlü 
duygulanımlı dile karşılık gelir ve daha bu anda bile bir tür 
toplumu ve güçlü duygulanımların doğurduğu 
gereksinimleri varsayar. 


İkincisi, sözcükleri ve önermeleri uzlaşımsal işaretlerle 
temsil etmektir; bu, ancak dil bütünüyle oluştuğunda ve 
bütün bir halk ortak yasalarla birleştiğinde olabilir, çünkü 
burada şimdiden ikili bir uzlaşım vardır: Çinlilerin yazısı 
böyledir; orada gerçekten sesler resmedilir ve göze 
seslenilir. 


Üçüncüsü ise konuşan sesi ya sesli ya da eklemlemeli belli 
bir sayıda temel parçaya bölmektir, bunlarla bütün sözcükler 
ve akla gelebilecek bütün heceler oluşturulabilir. Bizim de 
kullandığımız bu yazma biçimi, birçok ülkeyi 
dolaştıklarından ve birçok dili konuşmak zorunda 
olduklarından herkes için ortak olabilecek işaretler bulmak 
zorunda kalan tüccar halklarca tasarlanmış olmalıdır. Bu tam 
anlamıyla sözü resmetmek değil, çözümlemektir. 


Bu üç yazma biçimi oldukça kesin bir biçimde, uluslar 
halinde bir araya gelmiş insanları ele alabileceğimiz üç 
değişik duruma karşılık gelir. Nesnelerin resmedilmesi vahşi 
halklara, sözcüklerin ve önermelerin işaretlerle gösterilmesi 
barbar halklara, alfabe de uygarlaşmış halklara uygundur. 


Dolayısıyla bu sonuncu buluşun onu bulan halkın çok eski 
olmasının kanıtı olduğunu düşünmemek gerekir. Tersine, 
alfabeyi bulan halkın başka diller konuşan başka halklarla 
daha kolay bir iletişimi hedeflemesi olasıdır; bu başka 
halklar en azından onların çağdaşlarıydı ve daha eski 
olabilirlerdi. Öbür iki yöntem içinse aynı şey söylenemez. 
Bununla birlikte kabul ediyorum ki tarihle ve bilinen 
olaylarla yetinecek olursak, alfabe yazısı öbürleri kadar 
eskiye gider gibi görünmektedir. Ama yazının bilinmediği 
zamanlardan günümüze hiçbir yapıt kalmaması da şaşırtıcı 
değildir. 

Sözü temel işaretlere ayırmayı ilk aklına getirenlerin ilk 
başta çok kesin bölümlemeler yapmış olmaları pek akla 
yatkın değildir. Daha sonra çözümlemelerinin yetersizliğinin 
farkına Oo vardıklarında kimileri, o örneğin Oo Yunanlılar, 
alfabelerindeki işaretleri çoğaltırken kimileri de farklı konum 
ve birleşimler yoluyla o işaretlerin anlamlarını ya da seslerini 
çeşitlendirmekle yetindiler. Chardin'in kalıplarını çıkardığı, 
Persepolis kalıntılarındaki yazıtlar böyle yazılmış gibi 
görünüyorlar. Bu yazıtlarda iki biçim ya da işaret ayırt 
edilir1391 ата bunlar değişik büyüklüklerde ve farklı 


yönlerde yazılmışlardır. Bu bilinmeyen ve neredeyse 
korkulacak kadar eski dil öte yandan, işaretlerin!29! 
güzelliğinin habercisi sanatların yetkinliğine ve bu yazıtların 
bulunduğu hayranlık uyandırıcı anıtlara bakılırsa oldukça 
gelişmiş bir hale gelmiş olmalıdır. Bu olağanüstü kalıntıların 
neden bu kadar az sözü edilir bilmem: Chardin'deki 
betimlemeyi okuduğumda kendimi başka bir dünyaya gitmiş 
sandım. Bana öyle görünüyor ki tüm bunlar insanı son 
derece güçlü bir biçimde düşünmeye yöneltiyor. 


Yazma sanatı konuşma sanatına hiç benzemez. Başka 
türden gereksinimlere dayanır. Bu gereksinimler de çok 
erken ya da çok geç, halkların yaşam sürelerinden 
bütünüyle bağımsız ve çok eski uluslarda hiç varolmamış 
olabilecek koşullara göre ortaya çıkar. Hiyerogliflerin kaç 
yüzyıl boyunca Mısırlıların tek yazısı olduğunu bilmiyoruz, 
ayrıca böyle bir yazının uygarlaşmış bir halka, örneğin 
bundan çok daha az kullanışlı bir yazıya sahip olan 
Meksikalılara yetebildiği de kanıtlanmıştır. 


Kıpti alfabesi Süryani alfabesi ile ya da Fenike alfabesi ile 
karşılaştırıldığında kolayca görülür Ki bunlardan biri 
öbüründen türemiştir ve Fenike alfabesinin özgün olması da, 
günümüze en yakın halkın da bu açıdan en eski alfabeyi 
öğretmesi de şaşırtıcı değildir. Yunan alfabesinin Fenike 
alfabesinden geldiği de açıktır; hatta ondan gelmek zorunda 
olduğu görülmektedir. Alfabeyi Fenike'den getiren ister 
Kadmos ister başka biri olsun, Yunanlıların onu aramaya 
gitmedikleri ve Fenikelilerin kendiliğinden getirdikleri kesin 
görünmektedir. Çünkü, Asya ve Afrika halkları arasında 
Avrupa ile ticaret yapan ilk ve belki de tek halk 
Fenikelilerdil31İ , ve Yunanlılar onların ülkelerine gitmemiş, 
onlar Yunanlıların ülkesine gitmişlerdi: Bu, Yunanlıların 
Fenikeliler kadar eski olmadığını kesinlikle kanıtlamaz. 


Yunanlılar ilk başta yalnızca Fenikelilerin harflerini almakla 
kalmadılar, satırları sağdan sola yazmayı da aldılar. Daha 


sonra yazının izini sürerek, yani dönüşümlü olarak soldan 
sağa ve ardından sağdan sola dönerek yazmayı akıl 
ettileri22! , En sonunda da bugün bizim yaptığımız gibi, tüm 
satırları soldan sağa yazmaya başladılar. Bu ilerleme 
bütünüyle doğaldır: Yazı izi sürerek gerçekleştirilen yazma 
biçimi kuşkusuz okuması en rahat yazıdır. Baskı tekniği ile 
birlikte kullanılmış olmaması ise beni çok şaşırtmıştır, fakat 
elle yazması zor olduğundan elyazmaları çoğaldıkça bu yazı 
bırakılmak zorunda kalınmıştır. 


Yunan alfabesi Fenike alfabesinden gelse de, bu, Yunan 
dilinin Fenike dilinden geldiği anlamına gelmez. Bu iki 
önerme kesinlikle birbirine bağlı değildir ve öyle görünüyor 
ki Yunan dili zaten oldukça eski bir dildi, Yunanlılarda yazma 
sanatı ise yeniydi, hatta gelişmemişti. Troya kuşatmasına 
kadar Yunanlıların sadece on altı harfi vardı, eğer bu harflere 
gerçekten sahip oldukları kabul ediliyorsa. Söylendiğine 
göre bu alfabeye Palamedes ve Simonides dörder harf daha 
kattılar. Bütün bunlar biraz eski kaynaklardan alındıl331 , 
Buna karşılık günümüze daha yakın olan Latince neredeyse 
doğuşundan itibaren eksiksiz bir alfabeye sahipti, bununla 
birlikte ilk Romalılar bu alfabeyi hiç kullanmadılar çünkü 
tarihlerini yazmaya çok geç başlamışlardı ve beş yıllık 
süreleri çiviler çakarak belirtirlerdi. 


Bununla birlikte, sayısı kesinlikle belirlenmiş harfler ya da 
söz öğeleri yoktu, dillere göre ve seslerle ünsüzlere 
uygulanan farklı değişikliklere göre bunlardan kimi 
halklarda çok kimi halklarda az vardı. Sadece beş ünlü harf 
olduğunu düşünenler çok yanılırlar: Yunanlılar yedi ünlüyle, 
ilk Romalılar ise altı ünlüyle yazarlardı1l341 , Port-Royal'cilere 
göre on, Duclos'yal25! göre on yedi ünlü vardı. Bense, eğer 
alışkanlıklar, yetenekli oldukları değişimlere kulağı daha 
duyarlı, ağzı da daha becerikli yapsaydı çok daha fazla ünlü 
bulacağımızdan kuşku duymuyorum. Ses organının 
gelişmişliğine göre tiz a ile pes o arasında, / ile açık e 


arasında vb az çok değişiklik bulunabilir. Bir ünlüden başka 
bir ünlüye kesintisiz ve farklı bir sesle geçerken herkesin 
gördüğü şeydir bu; çünkü bu küçük farklar az çok 
saptanabilir ve özel harflerle gösterilebilir, alışkanlık sonucu 
bunlara az çok duyarlı hale geliriz, bu alışkanlık da dilde 
kullanılan ses türlerine bağlıdır; ses organı bu arada 
kendiliğinden oluşur. Aynı şey aşağı yukarı eklemli harfler ya 
da ünsüzler için de söylenebilir. Fakat ulusların büyük 
bölümü böyle yapmamışlardır. Alfabeyi birbirlerinden 
almışlar ve aynı harflerle çok farklı sesleri ve eklemlemeleri 
göstermişlerdir. Böylece ortaya öyle bir durum çıkmaktadır 
ki, yazım ne kadar kesin olursa olsun, kişi son derece usta 
olmadıkça her zaman kendisininkinden başka bir dili gülünç 
bir biçimde okur. 


Dili saptaması gerekirmiş gibi görünen yazı ise onu 
kesinlikle değiştiren bir şeydir; dilin sözcüklerini değil, 
düşünme biçimini değiştirir; anlatımın yerine kesinliği koyar. 
Duygularımızı konuşarak, düşüncelerimizi de yazarak 
anlatırız. Yazarken bütün sözcükleri genel kabul gören 
anlamlarıyla kullanmak zorundayızdır, oysa konuşurken 
farklı tonlarla anlamları çeşitlendiririz, keyfimize göre 
belirleriz; açık olmak için kendimizi sıkmadan güce önem 
veririz, ve yazılan bir dilin, sadece konuşulan bir dilin 
canlılığını uzun süre koruyabilmesi olanaksızdır. Eklemli 
sesleri yazarız, tek tek sesleri değil: oysa, çok vurgulu bir 
dilde, dilin enerjisinin büyük bir bölümünü sesler, vurgular, 
her türden ton değişimleri sağlar ve sıradan bir tümceyi 
sadece bulunduğu yere özgü kılar. Bunların yerine 
kullandığımız araçlar da yazılı dili yayar, uzatır, kitaplardan 
söyleme geçerek sözün kendisini zayıflatır!28! , Her şeyi 
yazıyormuş gibi söyleyerek, aslında konuşurken okumaktan 
başka bir şey yapmıyoruz. 


Bölüm VI 


Homeros'un yazmayı bilip bilmediği üstüne 


Yunan alfabesinin bulunuşu üstüne bize ne söylenirse 
söylensin, bu buluşun sanılandan çok daha yakın 
dönemlerde olduğunu düşünüyorum, bu düşünceme de 
özellikle dilin niteliğini temel alıyorum. Yalnızca Homeros'un 
yazmayı bilip bilmediğinden değil, onun zamanında yazının 
kullanılıp kullanılmadığından bile kuşkulanmak sık sık 
aklıma geldi. Ne yazık ki bu kuşku, Bellerophontes'in 
İlyada'dakil2l! öyküsüyle çok kesin bir biçimde 
çürütülmüştü; tıpkı Peder Hardouinl381 gibi çelişkilerimde 
biraz inatçı olmak talihsizliğine düşmüştüm, eğer cehaletim 
daha küçük olsaydı, kuşkularımı bu öyküye de yaymaya 
kalkar ve onu fazla soruşturmadan Homeros'un derleyicileri 
tarafından eklenmiş olmakla suçlardım. //yada”nın geri 
kalanında bu sanatın pek az izini görmekle kalmadığımız 
gibi, ben bütün Odysseia'nın, bir-iki harfin toza çevireceği 
bir saçmalıklar ve aptallıklar örgüsünden başka bir şey 
olmadığını ileri süreceğim. Oysa bu şiir, kahramanlarının 
yazmayı bilmedikleri varsayılarak akla uygun ve hatta 
oldukça iyi yazılmış bulunur. Eğer İlyada yazılı bir yapıt 
olsaydı, çok daha az şarkı biçiminde söylenecek, 
rhapsodoslar daha az incelikli ve daha az sayıda olacaktı. 
Venedik'teki Tasso dışında hiçbir şair böylesine şarkı 
biçiminde dile getirilmemiştir, kaldı ki onu dile getirenler de 
büyük okur kabul edilemeyecek gondolculardır. Homeros'un 
kullandığı lehçelerin çeşitliliği de çok güçlü bir önyargıya yol 
açıyor. Sözün birbirinden ayırdığı lehçeleri yazı yaklaştırıp 
birbirine karıştırır, her şey yavaş yavaş ortak bir örneğe uyar. 
Bir ulus okudukça ve kendini eğittikçe lehçeler silinir ve 
sonunda yalnızca az okuyan ve hiç yazmayan halkta jargon 
biçiminde kalır. 


Oysa bu iki şiir Troya kuşatmasından sonraki döneme ait 
olduklarından bu kuşatmaya katılan Yunanlıların yazmayı 
bildikleri ve kuşatmanın şarkısını söyleyen şairin yazmayı 
bilmediği kesinlikle belli değildir. Bu şiirler uzun zaman 
boyunca yalnızca insanların belleklerine yazılı olarak 
kaldılar; oldukça geç bir dönemde ve büyük zahmetlerle bir 
araya getirilip yazıya döküldüler. Eski Yunan'da kitapların ve 
yazılı şiirlerin sayısı arttıkça Homeros'un şiirinin büyüsü 
karşılaştırma yoluyla kendini hissettirdi. Öbür şairler 
yazıyorlardı, yalnızca Homeros şiirlerini söylemişti, ve bu 
ilahi şarkılar hayranlıkla dinlenmeye devam etti, ta ki 
hissedemeyecekleri şeyleri yargılamayı akıllarından geçiren 
barbarlar Avrupa'yı kaplayana dek. 


Bölüm VII 


Modern prozodi üstüne 


Hem basit seslerle hem de eklemli seslerle konuşan tınılı 
ve uyumlu bir dil üstüne hiçbir fikrimiz yok. Vurgu 
işaretlerinin sesteki vurguların yerini tutacağını sanıyorsanız 
yanılıyorsunuz: vurgu işaretleri ses vurgusu zaten 
kaybolduktan sonra bulunmuştur! , Dahası da var: 
dilimizde vurgular olduğunu sanıyoruz ama hiç yok: bizim 
sözde vurgularımız sadece ünlüler ve nicelik göstergeleri; 
bunlar hiçbir ses çeşitliliğini belirtmezler. Bu vurguların ya 
eşitsiz zaman aralıklarıyla, ya da eklemli seslerin çeşitliliğini 
sağlayan, dudaklardaki, dildeki ya da damaktaki 
değişikliklerle olması, hiçbirinin, tek tek seslerin çeşitliliğini 
sağlayan hançeredeki değişikliklerle olmaması, bunun 
kanıtıdır. Bunun gibi, bizim “^” işaretiyle gösterdiğimiz 
vurgumuz da basit bir ses olmadığında uzun bir sestir ya da 
hiçbir şey değildir. Şimdi Yunanlılarda durum neydi onu 
görelim. 


Halikarnassos”lu Dionysos, tonun dar vurguda 
yükselmesinin ve pes vurguda alçalmasının bir beşinci aralık 
kadar olduğunu söyler, aynı biçimde prozodi vurgusu, 
özellikle de sesin bir beşinci aralık ölçüsünde yükselip aynı 
hecede başka bir beşinci aralık ölçüsünde düştüğü “^” 
vurgusu da müzikseldil501 . Bu bölümden ve bununla ilgili 
söylenenlerden açıkça görülüyor ki Bay Duclos dilimizde 
hiçbir biçimde müziksel vurgu olmadığını, sadece prozodi ve 
ses vurgusu olduğunu kabul ediyor, bunlara bir de, ne 
eklemli ne tek seslerde, ne de nicelikte değişime yol açan, 
sadece kimi zaman “^” gibi ortadan kalkmış bir harfi 
gösteren, kimi zaman da tek heceli bir sözcüğün belirsiz 
anlamını sabitleyen, örneğin yer zarfı “ou” sözcüğünü “ou” 
bağlacından, tanımlık “a”yı yüklem “a”dan ayırt eden, sözde 


pes vurgu olan yazım vurgusu eklenir: bu vurgu tekheceli 
sözcükleri sadece göz açısından birbirinden ayırır, onların 
söylenişlerini ayırt eden hiçbir şey yokturl51İ . Bunun gibi, 
Fransızların genel olarak kabul ettikleri vurgu tanımı 
dillerindeki hiçbir vurguya karşılık gelmez. 


Korkarım vurguların ses yükselmesi ya da alçalmasını 
gösterdiği düşüncesiyle kafaları dolmuş dilbilgicilerin çoğu 
burada da çelişki içinde köpürecekler, ve deneyime gerekli 
titizliği göstermediklerinden, sadece ağzın açıklığı ve dilin 
konumlarını değiştirerek verdikleri bu aynı vurguları 
hançeredeki değişikliklerle verdiklerini sanacaklar. Ama 
deneyimi saptamak ve sunduğum kanıtı itirazsız bırakmak 
için onlara söyleyeceğim şudur. 


Sesinizle herhangi bir müzik aletinin teksesini tam olarak 
çıkarın ve bu tekses üstünde, toplayabileceğiniz en çeşitli 
vurgulardaki bütün Fransızca sözcükleri art arda söyleyin; 
burada hitap vurgusu değil sadece dilbilgisi vurgusu söz 
konusu olduğundan, bu çeşitli sözcüklerin birbirini izleyen 
bir anlamı olması bile gerekmez. Böylece konuşurken, 
sesinizin tonunu değiştirerek hiç zorlanmadan 
konuştuğunuzda olduğu gibi, bu aynı tonda da aynı 
derecede duyulur biçimde ve net olarak bütün o vurguları 
verip vermediğinizi gözlemleyin. Bu olguyu kabul 
ettiğimizde, ki tartışılmazdır, bütün vurgularınızı aynı tonda 
ifade edebildiğinizden dolayı diyorum ki bunlar farklı sesleri 
belirtmezler. Artık buna da ne yanıt verecekler, bilemiyorum. 


Aynı sözler üzerine birçok müzik ezgisi konabilen bir dilde 
hiçbir belirli müziksel vurgu yoktur. Vurgu belirli olsaydı ezgi 
de öyle olurdu. Şarkı keyfi olduğu andan itibaren vurgunun 
hiçbir değeri yoktur. 


, Avrupa'nın modern dillerinin hepsi az çok aynı durumdadır. 
Italyanca'yı bile bunun dışında tutmam. Italyan dili de, tıpkı 
Fransız dili gibi, kendiliğinden müzikli bir dil değildir hiç. 


Aradaki tek fark, birinin müziğe uygun olması, öbürününse 
olmamasıdır. 


Bütün bunlar bizi şu ilkenin doğrulanmasına götürüyor: 
Bütün gelişmiş diller doğal bir ilerleme sonucunda 
niteliklerini değiştirmek ve açıklık kazanırken güçlerini 
yitirmek zorundadırlar; dilbilgisi ve mantığı yetkinleştirmeye 
ne kadar önem verirsek bu ilerlemeyi de o kadar 
hızlandırırız, bir dili kısa sürede soğuk ve tekdüze hale 
getirmek için de o dili konuşan halkların içinde akademiler 
kurmak tek başına yeter. 


Yazım ile söyleyiş arasındaki farktan türemiş dilleri 
biliyoruz. Diller ne kadar eski ve kökenlerine yakın olurlarsa 
onları söyleyiş biçiminde de keyfi öğe o kadar az olur, 
dolayısıyla da bu söyleyişi belirlemek için gerekli işaretler 
konusunda daha az anlaşmazlık olur. Duclos diyor ki: 
Eskilerin prozodiye ilişkin bütün işaretleri, bunların nasıl 
kullanılacağının tam olarak saptandığını varsaysak bile, 
henüz kullanıma girmemişti. Ben dahasını diyeceğim: onlar 
sonradan konmuştur. Eski İbranilerin ne noktaları ne de 
vurguları vardı; ünlüleri bile yoktu. Öbür uluslar İbranice 
konuşmak istediklerinde ve Yahudiler başka diller 
konuştuklarında, kendi dilleri vurgusunu yitirdi; İbranice'yi 
düzenlemek için noktalar, işaretler gerekti, bu da dilin 
söylenişini olduğu kadar sözcüklerin anlamını da yeniden 
kurdu. Günümüzde İbranice konuşan Yahudileri ataları 
anlamazlardı. 


İngilizce bilmek için onu iki kez öğrenmek gerekir, biri 
okumak öbürü de konuşmak için. Bir İngiliz yüksek sesle bir 
kitap okurken yabancının biri kitaba bir göz atarsa 
gördüğüyle duyduğu arasında hiçbir bağ kuramaz. Bu neden 
böyle? İngiltere sürekli olarak çeşitli halklar tarafından 
fethedilmiş olduğundan, sözcükler hep aynı biçimde 
yazılmış, bununla birlikte onları söyleyiş biçimi sık sık 
değişmiştir. Yazının anlamını belirleyen işaretlerle söyleyişi 


düzenleyen işaretler arasında elbette bir fark vardır. Sadece 
ünsüzleri kullanarak, yazısıyla son derece açık bir dil 
yapmak kolay olurdu, ama bu dili konuşamazdık. Cebirde 
işte bu dilden bir şeyler vardır. Bir dil söylenişinden çok 
yazımıyla daha açıksa, bu onun konuşulduğundan daha çok 
yazıldığına işaret eder; Mısırlı bilginlerin dili böyle olabilirdi; 
bizim için ölü diller böyledir. Kullanılmayan ünsüzlerle dolu 
dillerde yazı sözden bile önce gelmiş gibidir, polonezi böyle 
bir durumda kim düşünebilir? Böyle olsaydı, Lehçe'nin bütün 
diller içinde en soğuk dil olması gerekirdi. 


Bölüm VIII 


Dillerin kökenindeki genel ve yerel fark 


Buraya kadar bütün söylediklerim genel olarak ilkel dillere 
ve onların varlıklarını sürdürmelerinin sonucundaki 
gelişimlerine uygun düşüyor ama ne onların kökenini ne de 
aralarındaki farkları açıklıyor. Onları birbirlerinden ayıran ilk 
neden yereldir, onların doğduğu iklimlerden ve oluşma 
biçimlerinden ileri gelir; Güney ve Kuzey dilleri arasında 
görülen genel ve ayırt edici farkı kavramak için bu nedene 
dek gitmek gerekir. Avrupalıların büyük kusuru, şeylerin 
kökenleri üstüne felsefe yaparken her zaman çevrelerinde 
olup bitenden yola çıkmalarıdır. Verimsiz ve sert bir toprakta 
yaşayan, soğuktan ve açlıktan ölen, kendisine bir barınak ve 
giysiler yapmak zorunda kalan ilk insanları bize 
göstermekten hiç geri kalmazlar, insan türünün, bütün öbür 
türler gibi, sıcak ülkelerde doğduğunu ve yerkürenin üçte 
ikisinde kış mevsiminin pek az bilindiğini hiç düşünmeden, 
her yerde sadece Avrupa'nın karlarını ve buzlarını görürler. 
İnsanları inceleyecekseniz yakınınıza bakmanız gerekir, ama 
insanı inceleyecekseniz bakışınızı uzağa taşımayı 
öğrenmelisiniz; öznitelikleri ortaya çıkarmak için önce 
farkları gözlemlemeniz gerekir. 


Sıcak ülkelerde doğan insan türü buradan soğuk ülkelere 
yayılır; buralarda çoğalır ve tekrar sıcak ülkelere geri döner. 
Bu etki ve tepkiden dünyanın hareketleri ve dünya üzerinde 
yaşayanların sürekli kıpırdanması ileri gelir. 
Araştırmalarımızda doğanın kendi düzenini izlemeye 
çalışalım. Burada asıl konumdan çıkıp artık kabak tadı 
vermiş ve dolayısıyla bayağılaşmış bir konu üstüne uzun bir 
tartışmaya gireceğim, ama insan kurumlarının kökenini 
bulmak için bu konuya ne kadar geri dönülse azdır. 


Bölüm IX 
Güney dillerinin oluşumu 


İlk Zamanlardal22! , yeryüzüne dağılmış durumdaki 
insanların sahip olduğu tek toplum aile, tek yasa doğa 
yasası, tek dil de jest ve kimi eklemlenmemiş sesler idil531 , 
Hiçbir ortak kardeşlik fikriyle birbirlerine bağlı değillerdi ve 
güç dışında bir hakem bulunmadığından birbirlerini düşman 
görürlerdi. Onlara bu kanıyı veren güçsüzlükleri ve 
cehaletleriydi. Hiçbir şey tanımadıklarından, her şeyden 
korkarlar, kendilerini savunmak için saldırırlardı. Yeryüzünde 
insan türünün merhametine terkedilmiş bir adam yırtıcı bir 
hayvan olmak zorundaydı. Başkalarından gelmesinden 
korktuğu her şeyi onlara yapmaya hazırdı. Korku ve 
güçsüzlük acımasızlığın kaynaklarıdır. 


Toplumsal duygulanımlar bizde ancak aydınlanmamızla 
birlikte gelişir. Acıma insanın kalbinde doğal olarak bulunsa 
da, onu ortaya koyan hayal gücü olmadan sonsuza dek 
etkisiz bir halde kalırdı. Kendimizi acımaya nasıl yöneltiriz? 
Kendimizi kendi dışımıza taşıyarak, acı çeken varlıkla 
kendimizi özdeşleştirerek. Onun acı çektiğine hükmettiğimiz 
ölçüde acı çekeriz; kendimizde değil onda acı çekeriz. Bu 
taşımanın ne kadar edinilmiş bilgiyi gerektirdiğini bir 
düşünün! Hakkında hiçbir fikrim olmayan acıları nasıl hayal 
ederdim? Başkasını acı içinde gördüğümde, eğer onun acı 
çektiğini bile bilmiyorsam, onunla aramda ortak olanı 
bilmiyorsam, nasıl kendim acı çekerdim? Hiçbir zaman 
düşünmemiş bir kişi yücegönüllü, adil, merhametli 
olamayacağı gibi kötü ve kinci de olamaz. Hayalinde hiçbir 
şey canlandırmayan, sadece kendisini hisseder; insan 
türünün ortasında yalnızdır. 


Düşünme, fikirlerin karşılaştırılmasından doğar, onları 
karşılaştırmaya yönelten ise fikirlerin çokluğudur. Sadece 
tek bir nesne gören kişi için, yapılacak hiçbir karşılaştırma 
yoktur. Sadece az sayıda nesneyi ve çocukluğundan beri 
hep aynılarını gören de bunları birbiriyle hiç karşılaştırmaz 
çünkü onları görmenin verdiği alışkanlık onları incelemek 
için gerekli olan dikkati kişinin elinden alır: fakat yeni bir 
nesne gözümüze çarptığı ölçüde onu bilmek isteriz; 
bildiklerimizle onun arasında ilişki kurmaya çalışırız. 
Böylece, gözümüzün önünde olanı düşünmeyi öğreniriz ve 
bize yabancı olan, ilişki içinde olduğumuz şeyleri 
incelemeye yöneltir bizi. 


Bu fikirleri ilk insanlara uyguladığınızda onların 
barbarlığının nedenini göreceksiniz. Çevrelerindekiler 
dışında hiçbir şey görmediklerinden, ki bunları bile 
tanımazlardı, birbirlerini de tanımıyorlardı. Kafalarında bir 
baba, oğul, kardeş fikri vardı, ama insan fikri yoktu. 
Barınaklarında hep benzerleri vardı; bir yabancı, bir hayvan, 
bir canavar onlar için aynı şeydi: kendilerinin ve ailelerinin 
dışında, bütün evren onlar için hiçbir şeydi. 


Ulusların ataları arasındaki görünürdeki çelişkiler de 
buradan kaynaklanır: bunca doğal ve insanlıktan uzak, 
öylesine acımasız gelenekler ve öylesine yumuşak kalpler, 
ailelerine karşı bunca sevgi ve türlerine karşı bunca tiksinti. 
Bütün duyguları, yakınlarına yoğunlaşmış biçimde, en güçlü 
haldeydi. Tanıdıkları her şey onlar için değerliydi. Hiç 
görmedikleri ve hakkında hiçbir şey bilmedikleri dünyanın 
geriye kalan kısmına düşmanlardı, sadece bilemedikleri 
şeyden nefret ediyorlardı. 


Bu barbarlık zamanları altın çağ idi, insanlar 
birleştiklerinden değil, ayrılmış olduklarından. Herkesin 
kendisini her şeyin efendisi olarak gördüğü söylenir, olabilir; 
ama kimse elinin altında olandan başka bir şey bilmiyordu 
ve arzulamıyordu: gereksinimleri onu benzerlerine 


yaklaştırmaktan çok onlardan uzaklaştırıyordu. İnsanlar, 
eğer onlara insan diyeceksek, karşılaştıklarında birbirlerine 
saldırıyorlardı, ama çok ender olarak karşılaşıyorlardı. Her 
yerde savaş durumu egemendi ve bütün yeryüzü barış 
içindeydi. 


İlk insanlar çiftçi değil avcı ya da çobandı; ilk mülkler de 
tarlalar değil sürülerdi. Toprağın mülkiyeti paylaşılmadan 
önce kimse onu işlemeyi düşünmüyordu. Tarım, birtakım 
aletler gerektiren bir zanaattır, ürün almak için tohum 
ekmek, öngörü gerektiren bir sakınma demektir. Toplum 
içindeki insan yayılmaya çalışırken, yalıtılmış insan kendini 
daraltır. Gözünün görebildiği ve kolunun erişebildiği 
mesafenin dışında onun için ne hukuk ne de mülkiyet söz 
konusudur. Kyklop kayayı mağarasının girişine 
yuvarladığında sürüleri ve kendisi artık güvendedir. Ama 
yasaların bağlamadığı kişiden ekini kim koruyacak? 


Diyeceksiniz ki Kabil çiftçiydi, Nuh da bağcılık yapardı. 
Neden olmasın? Onlar yalnızlardı, kimden korkacaklardı ki? 
Öte yandan bu, benim söylediklerime kesinlikle ters 
düşmez; ilk zamanlar derken neyi anladığımı hemen 
yukarıda belirttim. Kabil kaçak durumuna düştüğünde doğal 
olarak tarımı bırakmak zorunda kaldı; Nuh'un torunlarının 
göçebe yaşamı da onlara bu zanaatı unutturmuş olmalıdır. 
Toprağı işlemeden önce insanlarla doldurmak gerekiyordu: 
bu iki şey bir arada olmaz. İnsan türünün ilk dağıldığı dönem 
boyunca, ailenin son halini aldığı ve insanın yerleşik düzene 
geçtiği zamana kadar tarım diye bir şey yoktu. Hiçbir 
biçimde yerleşik hale geçmeyen halklar toprağı işlemeyi 
bilmiyorlardı; bir zamanlar göçebeler, çadırlarda yaşayan 
Araplar, atlı arabalarında İskitler böyleydi, şimdi ise göçebe 
Tatarlar ve Amerika'nın vahşileri hala böyledirler. 


Genel olarak, kökenini bildiğimiz bütün halklarda tarımcı 
ve tahılla beslenen insanlardan çok, doymak bilmez ve 
etobur ilk barbarları buluruz. Yunanlılar toprağı işlemeyi 


onlara ilk öğretenin adını anarlar ve öyle görünüyor ki bu 
zanaatı ancak çok geç bir dönemde öğrenmişlerdir. Fakat 
Triptolemos'tanl54l önce sadece meşe palamuduyla 
beslendiklerini eklediklerinde gerçeğe pek yakın olmayan ve 
kendi tarihlerinin de yalanladığı bir şey söylerler: 
Triptolemos onlara eti yasakladığına göre, Triptolemos”tan 
önce et yiyorlardı. Bununla birlikte bu yasağı çok da hesaba 
kattıklarını görmüyoruz. 


Homeros şölenlerinde bir sığırı öldürürler ve konuklara 
ziyafet çekerlerdi, tıpkı bugün bir süt domuzunu kestiğimiz 
gibi. İbrahim”inl55İ bir danayı üç kişiye ikram ettiğini, 
Eumaios”unl561 Odysseus'un akşam yemeği için iki oğlak 
kızarttığını, Rebeka'nın!22! da kocasının akşam yemeği için 
aynı şeyleri yaptığını okuyunca o çağların insanlarının ne 
kadar korkunç et tüketicileri olduklarını söyleyebiliriz. 
Eskilerin yemeklerini anlayabilmek için bugün vahşilerin 
yemeklerine bakmak yeterli; az kalsın İngiliz yemekleri 
diyordum. 


Yenen ilk çörek insan türünün birliğini oluşturdu. İnsanlar 
yerleşik hayata geçmeye başladıklarında kulübelerinin 
çevresindeki bir parça toprağı tarıma açtılar, tarladan çok bir 
bahçeydi bu. Elde ettikleri az miktardaki tahıl iki taş 
arasında öğütülüyordu; bu tahılla külün içinde, közde ya da 
kızgın bir taşın üstünde pişirilen birtakım çörekler 
yapıyorlardı; bunları da sadece şölenlerde yiyorlardı. 
Yahudilerde Hamursuz bayramıyla kutsanan bu âdet 
günümüzde İranlılarda ve Hintlilerde hâlâ korunmuş 
durumdadır. Orada sadece mayasız ekmek yenir ve ince 
yapraklar halindeki bu ekmekler her öğünde pişirilerek 
tüketilir. Sadece daha fazla miktarda gerektiği zaman 
ekmeği mayalamayı düşünürler, çünkü mayalanma küçük 
bir miktar söz konusu olduğunda iyi sonuç vermez. 


Daha geniş ölçüde tarımın daha ilk peygamberlerin 
zamanından başlayarak yapıldığını biliyorum. Mısır'ın komşu 
oluşundan dolayı tarım erken dönemlerde Filistin'e gelmiş 
olmalıdır. Varolan kitapların içinde belki de en eskisi olan 
Eyüb'ün kitabı tarlaların işlenmesinden söz eder; Eyüb'ün 
malları içinde beş yüz çift sığır sayar; bu “çift” sözcüğü 
sığırların ikili olarak işe koşulduklarını gösterir; Şebalılar 
onları alıp götürdüklerinde bu sığırların tarlayı sürdükleri 
kesin olarak belirtilir, beş yüz çift sığırın sürdüğü toprağın ne 
kadar geniş olduğu buradan çıkarılabilir. 


Bütün bunlar doğrudur, ancak zamanları karıştırmayalım. 
Bizim bildiğimiz ilk peygamberler zamanı ilk zamanlardan 
oldukça uzaktır. Kutsal Kitap, insanların uzun yaşadığı bu 
çağlarda birinden öbürüne on kuşak sayar. Bu on kuşak 
boyunca ne yaptılar? Bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. 
Dağılmış bir haldeydiler ve toplum halinde yaşadıklarını 
söylemek neredeyse olanaksızdı, dolayısıyla hemen hemen 
hiç konuşmuyorlardı: yazmayı nasıl bilebilirlerdi? Yalıtık 
yaşamlarının tekdüzeliği içinde bize hangi olayları 
anlatacaklardı ki? 


Âdem konuşuyordu, Nuh konuşuyordu; öyle olsun. Âdem'e 
öğreten, Tanrı'nın kendisiydi. Nuh'un çocukları bölünerek 
tarımı bıraktılar ve ortak dil de ilk toplumla birlikte yok olup 
gitti. Bu, Babil kulesinin hiç varolmayacağı bir zamanda 
meydana gelmiş olmalıdır. Issız adalarda yalnız kalanların 
kendi dillerini unuttukları görülmüştür: kendi ülkeleri 
dışındaki insanların ortak işler yapsalar ve onlarla toplum 
içinde yaşasalar bile, nadiren birkaç kuşak sonra, ilk dillerini 
korudukları görülmüştür. 


Bu uçsuz bucaksız ve ıssız dünyaya dağılmış haldeki 
insanlar, topraktan doğmuş olsalardı kendilerini bulacakları 
bu alık barbarlık durumuna geri düşmüşlerdir. Bu son derece 
doğal fikirleri izleyerek Kutsal Kitap'ın otoritesini eski 
yapıtlarla uzlaştırmak olanaklıdır, böylece gelenekleri masal 


yerine koyar duruma düşmeyiz. Bu gelenekler, onları bize 
ulaştıran halklar kadar eskidirler. 


Bu alıklaşma durumunda, yaşamı sürdürmek gerekiyordu. 
En güçlü, en gürbüz olanlar, her zaman önden gidenler 
sadece meyvelerle ve avladıkları hayvanlarla 
yaşayabiliyorlardı; dolayısıyla avcı, sert ve kan dökücü 
oldular; daha sonra da zamanla savaşçı, fatih, istediğini 
zorbalıkla elde eden insanlar haline geldiler. Tarih büyük 
anıtlarını bu ilk kralların suçlarıyla kirletti; savaş ve fetih 
insan avından başka bir şey değildir. İnsanları fethettikten 
sonra geriye kalan tek şey onları yok etmekti. Fatihleri 
izleyenlerin yapmayı öğrendikleri işte buydu. 


Daha güçsüz ve daha yumuşak başlı olan büyük çoğunluk 
ise ilk fırsatta durdu, sürüsünü topladı, ehlileştirdi, insan 
sesine itaat eder hale getirdi; sürüsünden beslenmek için 
onu korumayı ve üretmeyi öğrendi; böylece çoban hayatı 
başladı. 


İnsanın becerisi o beceriyi doğuran gereksinimlerle birlikte 
genişler. İnsanın olanaklı üç yaşama biçiminden, yani, 
avcılık, sürülerin bakımı ve tarımdan ilki bedeni güce, 
ustalığa, sefere alıştırırken, ruhu da cesarete ve kurnazlığa 
alıştırır: insanı katı ve acımasız hale getirir. Avcıların 
ülkesinin aynı zamanda avlanılan ülke olması uzun 
sürmezlə8İ , Av hayvanını uzaklara dek izlemek gerekir, 
bunun için binicilik önemlidir. Bu kaçan av hayvanına 
yetişmek gerekir, bu yüzden hafif silahlar, sapan, ok, mızrak 
kullanılır. Tembel ve boş güçlü duygulanımların atası olan 
kırsal yaşamın zanaatı ise kendi kendine en çok yeten 
Zanaattır. Neredeyse hiç zahmetsiz insana yaşamını ve 
giyimini sağlar; hatta barınağını bile verir. İlk çobanların 
çadırları hayvan derilerinden yapılmıştı; Musa'nın Ahit 
Sandığı'nın kapağı ve bu sandığın saklandığı çadır da başka 
bir kumaştan değildi. Doğuşu uzun süren tarıma gelecek 
olursak, o bütün zanaatlara bağlıdır; mülkiyeti, yönetimi, 


yasaları, dereceli olarak da türümüz için iyi ve kötünün 
bilgisinden ayrılamaz olan sefaleti ve suçları doğurur. Aynı 
şekilde Yunanlılar da Triptolemos”u sadece yararlı bir 
zanaatın mucidi olarak değil, ilk disiplini ve ilk yasalarını 
aldıkları bir kurucu ve bilge olarak görürlerdi. Buna karşın 
Musa, tarımı bulan kişiyi kötü göstererek ve tarımın 
sunduklarını Tanrı'nın geri çevirdiğini söyleyerek!52! tarım 
hakkında olumsuz bir yargıda bulunur gibidir: sanki ilk çiftçi 
zanaatının kötü etkilerini karakteriyle haber verir. Jekvin'in 
yazarı, Herodotos'tan daha uzak görüşlüdür. 


Topluma göre düşünüldüğünde, bu önceki bölümlenmeyle 
insanın üç durumu ilişkilidir. Vahşi avcıdır, barbar çoban, 
uygar insan da çiftçi. 


O halde ister zanaatların kökenini arayalım ister ilk 
gelenekleri gözlemleyelim, görülüyor ki her şey, temelde, 
varlığını sürdürmenin araçlarına bağlıdır; insanları bir araya 
toplayan bu araçların temeline baktığımızda da bunların 
iklim ve toprağın niteliğiyle belirlendiğini görürüz. Dillerin 
çeşitliliğini ve niteliklerinin karşıtlığını da aynı nedenlerle 
açıklamak gerek o halde. 


Yumuşak iklimler, verimli ve zengin topraklar, insanların ilk 
olarak yerleştikleri ve ulusların en geç oluştukları yerlerdir, 
çünkü buralarda insanlar birbirlerine gerek duymadan da 
rahatça yaşayabiliyorlardı ve toplumu doğuran 
gereksinimler daha geç ortaya çıkmıştı. 


Yeryüzünde sürekli bir ilkbahar olduğunu düşünün; her 
yerde su, hayvanlar, otlaklar olduğunu; doğanın elinden 
çıkan insanların tüm bunların arasına dağıldığını düşünün: 
nasıl olup da ilkel özgürlüklerinden vazgeçip, doğal 
tasasızlıklarınal60) bu kadar uygun yalıtık ve kırsal yaşamı 
bırakıp hiç de zorunlu olmadıkları halde köleliği, işleri, 
toplum durumundan ayrılmaz sefaleti benimseyeceklerini 
hayal edemiyorum. 


İnsanın toplum halinde yaşamasını isteyen, dünyanın 
eksenini apaçık bir biçimde kavradı ve onu evrenin eksenine 
eğdi. Bu hafif hareketle, yerin yüzünün değiştiğini ve insan 
türünün yönelimini belirlediğini görüyorum: sağduyudan 
yoksun bir kalabalığın sevinç çığlıklarını uzaktan 
duyuyorum; sarayların ve kentlerin kurulduğunu görüyorum; 
zanaatların, yasaların, ticaretin doğduğunu görüyorum; 
halkların oluşmasını, yayılmasını, çözülmesini, denizin 
dalgaları gibi birbirlerini izlemelerini görüyorum; yaşadıkları 
yerlerin kimi noktalarında bir araya gelmiş insanların 
karşılıklı olarak birbirlerini yok ettiklerini, dünyanın geri 
kalanını korkunç bir çöle çevirmelerini görüyorum. İşte 
toplumsal birliğin ve zanaatların yararının saygıdeğer yapıtı. 


Toprak insanları besler, ama ilk gereksinimler insanları 
dağıttıysa, başka gereksinimler onları bir araya toplar, ve 
ancak böyle konuşurlar ve kendilerinden söz ettirirler. 
Kendimle çelişkiye düşmemem için, düşüncemi anlatmam 
için zaman tanıyın. 


Eğer insan türünün atalarının hangi yerlerde doğduklarını, 
ilk göçmen topluluklarının nereden çıktıklarını, ilk göçlerin 
nereden geldiklerini arıyorsak, ne Küçük Asya'nın, ne 
Sicilya'nın, ne Afrika'nın, hatta ne de Mısır'ın elverişli 
iklimlerini anabilirsiniz, Kalde”nin çöllerini, Fenike”nin 
kayalarını anmak durumundasınız. Bütün çağlarda aynı şeyi 
bulursunuz. Çinliler Çin”i doldursunlar istedikleri kadar, orası 
Tatarlarla da doludur, İskitler Avrupa ve Asya'yı istila ettiler; 
İsviçre”nin dağları günümüzde verimli bölgelerimize hiç de 
yokolup gideceğe benzemeyen kalıcı bir göçmen topluluğu 
göndermektedir. 


Denir ki, verimsiz bir ülkenin sakinlerinin daha iyi bir ülke 
ele geçirmek için yaşadıkları yeri terk etmeleri normaldir. 
Pek güzel, ama bu daha iyi ülke, kendi sakinleri ile dolup 
taşacağına neden yerini başkalarına verir? Verimsiz bir 
ülkeden çıkmak için önce orada olmak gerekir. Neden o 


halde bu kadar insan orada doğmayı yeğliyor? Verimsiz 
ülkelerin ancak verimli ülkelerin artıklarıyla dolduklarına 
inanılırdı, ama bunun tam tersini görüyoruz. Latin 
halklarının büyük bölümü kendilerine yerli!81! derlerdi, buna 
karşılık çok daha verimli Büyük Yunanistan sadece 
yabancılarla doluydu. Bütün Yunan halkları kökenlerini 
çeşitli göçmen topluluklarından aldıklarını kabul ederlerdi, 
sadece toprağı en kötü durumda olan halk, yani kendisini 
oraya özgü ya da kendi kendinden doğmuş olarak gören 
Attika halkı dışında. Son olarak, çok eski çağlardan 
geçmeden, modern çağlar kesin bir gözlem sunarlar, zira 
dünyadaki hangi iklim, adına insan fabrikası denen iklimden 
daha iç karartıcıdır? 


İnsanların bir araya gelmesi büyük ölçüde doğal 
felaketlerin ürünüdür, benzersiz tufanlar, taşan denizler, 
yanardağ patlamaları, büyük depremler, yıldırımların neden 
olduğu ve ormanları yok eden yangınlar, bir ülkede yaşayan 
vahşileri korkutup onların dağılmalarına yol açmış olan tüm 
bu olaylar daha sonra ortak kayıplarını birlikte gidermek için 
onları bir araya getirmiş olmalıdır. Eski zamanlarda oldukça 
sık görülen, yeryüzünün felaketlerine ilişkin gelenekler, 
insanları birbirlerine yaklaşmaya zorlamak için Tanrı'nın 
hangi araçları kullandığını gösteriyor. Toplumlar oluşmaya 
başladığından beri bu büyük felaketler durmuş ya da çok az 
görülür olmuşlardır; öyle görünüyor ki bu hâlâ olmak 
zorundadır; dağınık haldeki insanları bir araya getiren aynı 
felaketler bir arada olanları ise dağıtacaktır. 


Mevsimlerin hareketleri, bu çeşitliliğe açık iklimlerde aynı 
etkiyi doğurmuş olması gereken daha genel ve daha kalıcı 
başka bir nedendir. Kış için erzak sağlamak zorunluluğundan 
dolayı, aynı yerde yaşayanlar yardımlaşırlar, kimileri 
aralarında bir tür anlaşma yapmak zorunda kalırlar. Av 
seferleri olanaksız hale geldiğinde ve kışın sertliği onları 
durdurduğunda gereksinim kadar can sıkıntısı da bu 


insanları birbirine bağlar. Buzların içine gömülmüş Laponlar, 
bütün halklar içinde en vahşisi olan Eskimolar, kış boyunca 
mağaralarında toplanırlar ama yazın birbirlerini tanımazlar. 
Gelişmelerini ve aydınlanmalarını bir derece daha arttırın, o 
zaman kalıcı olarak bir araya gelmiş olurlar. 


İnsanın ne midesi ne de bağırsakları çiğ eti sindirmeye 
uygundur; genel olarak beğenisi bunları kaldırmaz; belki az 
önce sözünü ettiğim Eskimoların dışında, vahşiler bile 
etlerini pişirirler. Eti pişirmek için gerekli olan ateşin 
kullanımına, görme duyusuna verdiği haz ve bedenin 
sevdiği sıcaklık da eklenir. Hayvanları kaçıran alevin 
görüntüsü insanı çekerl621 , Ortak bir ateşin çevresinde 
toplanılır, şölenler yapılır, dans edilir; alışkanlığın yumuşak 
bağları orada insanı farkına varmadan benzerlerine 
yaklaştırır, ve bu ilkel ocakta, yüreklerin en derinine ilk 
insanlık hissini taşıyan kutsal ateş yanar. 


Sıcak ülkelerde, eşit olmayan bir biçimde dağılan 
kaynaklar ve nehirler başka toplanma noktalarıdırlar, hatta 
zorunlu olarak böyledirler çünkü insanların sudan 
vazgeçmeleri, ateşten vazgeçmelerinden daha zordur. 
Özellikle de, sürüleriyle yaşamlarını sürdüren barbarlar ortak 
yalaklara gerek duyarlar, üstelik en eski çağların tarihi bize 
gösterir ki gerçekten de hem anlaşmaları hem çatışmaları 
buralarda başlamıştır!683! . Suya ulaşmanın kolaylığı, çok 
sulak yerlerde oturanların toplum haline gelmelerini 
geciktirebilir. Buna karşın kurak yerlerde kuyular kazmak, 
hayvanlara su vermek amacıyla suyolları açmak için elbirliği 
yapmak gerekti. Buralarda insanların neredeyse en eski 
zamanlardan beri bir arada oldukları görülür çünkü ya ülke 
çöl olarak kalacaktı ya da insanın emeği orayı yaşanabilir 
kılacaktı. Ama her şeyi kendi adetlerimize bağlama 
eğilimimiz bu konuda birkaç noktada düşünmeyi zorunlu 
kılıyor. 


Yeryüzünün ilk durumu, insanların eliyle süslenmiş ya da 
bozulmuş olarak gördüğümüz bugünkü durumundan çok 
farklıydı. Şairlerin doğa güçlerindeymiş gibi gösterdikleri 
karmaşa yeryüzünün ürünlerinde egemendi. Altüst oluşların 
çok sık yaşandığı, binbir felaketin toprağın doğasını ve yerin 
görünümünü değiştirdiği bu eski zamanlarda ağaçlar, 
sebzeler, ağaççıklar, otlar, her şey karmakarışık bir biçimde 
büyüyordu; hiçbir türün kendisine en uygun toprağa 
yayılacak ve ötekileri bastıracak zamanı yoktu; yavaşça, 
azar azar birbirlerinden ayrıldılar; ve sonra her şeyi birbirine 
karıştıran bir altüst oluş meydana geldi. 


İnsanın gereksinimleri ile toprağın ürünleri arasında da 
öyle bir ilişki vardır ki yeryüzünün insanlarla dolması 
yeterlidir ve böylece her şey varlığını sürdürür; ama bir 
araya gelen insanlar ortak emekleriyle toprağın ürünleri 
arasında bir denge kurmadan önce, hepsinin varlığını 
sürdürebilmesi için, bugün insan elinin koruduğu dengeyi 
tek başına doğanın üstlenmesi gerekiyordu; doğa bu 
dengeyi dönüşleriyle koruyordu ya da yeniden kuruyordu, 
tıpkı insanların da değişkenlikleriyle bu dengeyi korudukları 
ya da yeniden kurdukları gibi. Henüz insanların arasında 
egemen olmayan savaş doğa güçleri arasında egemen gibi 
görünüyordu; insanlar hiçbir biçimde kentleri yakmıyordu, 
madenler kazmıyorlardı, ağaç kesmiyorlardı, ama doğa 
yanardağları yakıyordu, depremleri harekete geçiriyordu, 
göğün ateşi ormanları yok ediyordu. Bir yıldırım çarpması, 
bir tufan, bir patlama bugün yüz bin insan kolunun bir 
yüzyılda yaptığını birkaç saatte yapıyordu. Bu olmadan 
sistem varlığını nasıl sürdürebilirdi ve denge nasıl sağlanırdı 
bilemiyorum. Bu iki örgütlü düzende büyük türler zamanla 
küçük türleri silip süpürürdül631, Tüm yeryüzü kısa zamanda 
sadece ağaçlar ve yırtıcı hayvanlarla dolardı, en sonunda her 
şey yok olup giderdi. 


Sular toprağa can veren dolaşımlarını yavaş yavaş 
kaybederdi. Dağlar küçülür ve alçalır, nehirler toprağı taşır, 
deniz dolar ve yayılır, her şey azar azar düzleşmeye yönelir; 
insan eli bu yönelişi tutar ve bu süreci geciktirir; onsuz bu 
süreç daha hızlı olurdu ve yeryüzü de belki çoktan sular 
altında olurdu. İnsanın emeğinden önce, yetersiz dağılmış 
kaynaklar daha eşitsiz bir biçimde yayılıyor, toprağı daha az 
verimli kılıyorlardı, üzerinde yaşayanlara daha zor su 
sağlıyorlardı. Nehirler genellikle erişilmezdi, kıyıları dik ya 
da bataklıktı: onları yataklarında tutan insan zanaatı 
bulunmadığından, sıklıkla yataklarından çıkarlardı, sağa sola 
taşarlardı, yönlerini ve akışlarını değiştirirlerdi, birçok kola 
ayrılırlardı; kimi zaman insanlar onları kurumuş halde 
bulurlardı, kimi zamansa hareketli kumlardan dolayı 
yaklaşılamazlardı; sanki hiç yokmuş gibi olurlardı ve insanlar 
suların ortasında susuzluktan ölürlerdi. 


Ancak insanların nehirlerden çektikleri arklar ve kanallarla 
yaşanabilir hale gelen ne kadar kurak ülke vardır! Pers 
ülkesinin neredeyse bütünü bu insan buluşuyla varlığını 
sürdürür. Çin bu çok sayıdaki kanallar sayesinde insanlarla 
dolup taşar, Hollanda'nın kanalları olmasaydı bu ülke 
nehirlerin suyu altında kalırdı, tıpkı bentleri olmasaydı 
denizin içine batacağı gibi. Yeryüzünün en verimli ülkesi 
Mısır ancak insan emeğiyle yaşanabilir hale gelmiştir. 
Nehirlerden yoksun ve toprağı yeterince eğimli olmayan 
büyük ovalarda kuyulardan başka kaynak bulunmaz. O 
halde tarihte sözü edilen ilk halklar verimli ülkelerde ya da 
elverişli kıyılarda yaşamadılarsa, bu, elverişli iklimlerin ıssız 
olmasından değil, birbirlerine gerek duymadan varlıklarını 
sürdürebilen çok sayıdaki bölge sakininin daha uzun süre 
aileleriyle birlikte ve başkalarıyla bağlantı kurmaksızın 
yaşamış olmalarındandır. Ama ancak kuyularla su elde 
edilebilen kurak yerlerde elbette onları kazmak için, ya da 
en azından kullanımı konusunda anlaşmak için bir araya 


gelmek gerekiyordu. Sıcak ülkelerdeki toplumların ve 
dillerin kökeni bu olmuş olmalıdır. 


Buralarda ilk aile bağları kuruldu, buralarda iki cins 
arasındaki ilk buluşmalar gerçekleşti. Genç kızlar ev işleri 
için su almaya, genç erkekler sürülerine su vermeye geldiler. 
Çocukluktan beri aynı nesneleri görmeye alışkın gözler 
buralarda daha hoş nesneleri görmeye başladı. Kalp bu yeni 
nesnelerle heyecanlandı, bilinmedik bir çekimle vahşiliği 
azaldı, yalnız olmamanın hazzını duydu. Yavaş yavaş su 
daha çok gerekir, sürü daha sık susar oldu; aceleyle 
buluşulup, istemeyerek ayrılındı. Saatleri hiçbir şeyin 
belirtmediği bu mutlu çağda saatleri saymak da 
gerekmiyordu; zamanın eğlence ve sıkıntıdan başka ölçüsü 
yoktu. Yıllara galip gelen yaşlı meşelerin altında ateşli bir 
gençlik adım adım acımasızlığını unuttu; zamanla insanlar 
birbirlerine alıştı; kendini anlatma çabası içinde kendini 
ifade etmeyi öğrendi. İlk şenlikler buralarda yapıldı, ayaklar 
sevinçten yerinde duramaz oldu, sabırsız jest yetmez oldu, 
ses ona güçlü duygulanımlı vurgularla eşlik etti, birbirine 
karışan haz ve arzu aynı anda kendini duyurdu. Sonunda 
burası halkların gerçek beşiği oldu ve pınarların saf 
duruluğundan ilk aşk ateşleri çıktı. 


Ne yani! Bu zamandan önce insanlar topraktan mı 
bitiyorlardı? İki cins birleşmeden ve kimse birbiriyle 
anlaşmadan mı kuşaklar birbirini izledi? Hayır: aileler vardı 
ama hiçbir ulus yoktu; evde konuşulan diller vardı ama halk 
dilleri hiç yoktu; evlilikler vardı ama hiç aşk yoktu. Her aile 
kendi kendine yetiyordu ve sadece kendi kanıyla kendini 
devam ettiriyordu. Aynı anababadan doğan çocuklar birlikte 
büyüyor ve yavaş yavaş kendi aralarında anlaşmanın 
yollarını buluyorlardı; cinsler yaşla birlikte ayrılıyordu; doğal 
eğilim onları birleştirmeye yetiyordu, güçlü duygulanımın 
yerini içgüdü alıyordu, tercihin yerini alışkanlık alıyordu; kız 
ve erkek kardeş olmayı bırakmaksızın karı ve koca 


oluyorlardı!6>! Orada dili çözmeye yetecek, ateşli güçlü 
duygulanımlardan vurguları yeterince sık bir biçimde çekip 
alacak ve bunları kurumlara dönüştürecek hiçbir canlılık 
yoktu, aynı şey, birkaç insanı ortak işlere katılmaya 
yöneltebilecek nadir ve acil olmayan gereksinimler için de 
söylenebilir: genel olarak en küçük bir anlaşma gereği 
duymaksızın, hatta kimi zamanlar birbirlerini bile görmeden 
biri çeşmenin havuzuna başlıyordu, öbürü de sonra onu 
tamamlıyordu. Kısacası, yumuşak iklimlerde, verimli 
topraklarda, orada yaşayanları konuşmaya başlatmak için iyi 
güçlü duygulanımların bütün o canlılığı gerekiyordu. 
Gereksinimin değil de hazzın çocukları olan ilk diller uzun 
zaman babalarının izini taşıdılar; insanların arasında ortaya 
çıkan yeni gereksinimler herkesi sadece kendisini 
düşünmeye ve kalbini kendi içine çekmeye zorladığında, 
baştan çıkarıcı vurguları ancak onları doğuran duygularla 
birlikte silindi. 


Bölüm X 


Kuzey dillerinin oluşumu 


Zamanla bütün insanlar benzer hale gelirler, ama 
gelişimlerinin düzeni farklıdır. Doğanın cömert olduğu 
Güney iklimlerinde gereksinimler güçlü duygulanımlardan 
doğar; doğanın cimri olduğu soğuk ülkelerdeyse, güçlü 
duygulanımlar gereksinimlerden doğar, zorunluluğun kederli 
çocukları olan diller de zorlu kaynaklarının izini taşırlar. 


Her ne kadar insan kötü hava koşullarına, soğuğa, 
hastalığa, hatta açlığa bile alışsa da doğanın teslim olduğu 
bir nokta vardır. Doğanın bu korkunç felaketlerinin 
pençesinde, zayıf olan her şey yok olup gider; bütün geriye 
kalanlar güçlenir, ve güçlülük ile ölüm arasında hiçbir orta 
nokta bulunmaz. Kuzey halklarının böylesine sağlam 
olmalarının nedeni işte budur: onları en başta böyle kılan 
şey iklim değildir, tersine, iklim ancak öyle olanların 
yaşamasına izin vermiştir, çocukların da babalarının elverişli 
yapısını korumaları şaşırtıcı değildir. 


Daha sağlam insanların daha az hassas organlara sahip 
olmaları gerektiği zaten görülüyor; sesleri de daha sert ve 
daha gür olmalıdır. Ruhun hareketlerinden gelen dokunaklı 
ses tonu değişiklikleri ile doğal gereksinimlerin çekip 
çıkardığı çığlıklar arasında başka hangi fark olacaktır? Yılın 
dokuz ayı boyunca her şeyin ölü olduğu, güneşin, orada 
yaşayanlara sadece hangi güzelliklerden yoksun olduklarını 
göstermek ve sefaletlerini uzatmak için birkaç hafta ısıttığı 
bu korkunç iklimlerde, toprağın ancak emek yoluyla bir 
şeyler verdiği ve yaşam kaynağının kalpten çok kollarda gibi 
göründüğü, durmaksızın kendi geçimlerini sağlama 
derdindeki insanların daha yumuşak bağları zor 
düşündükleri bu yerlerde her şey doğal itkilerle sınırlıydı; 


seçimi durum belirlerken, önceliği belirleyen kolaylıktı. 
Güçlü duygulanımları besleyen tembellik yerini onları 
bastıran çalışmaya bıraktı. Mutlu yaşamayı düşünmekten 
önce yaşamayı düşünmek gerekiyordu. Karşılıklı gereksinim 
insanları duygudan daha iyi bir biçimde bir araya getirirken 
toplum ancak insan becerisiyle oluştu; sürekli yok olma 
tehlikesi jest diliyle sınırlanmaya izin vermiyordu, onlarda ilk 
söz de beni sevin değil bana yardım edindi. 


Bu iki ifade oldukça benzer görünmekle!66! birlikte çok 
farklı bir tonda söylenirler. İnsanların derdi duygu 
uyandırmak değil anlatmaktı: yani söz konusu olan enerii 
değil açıklıktı. Kalbin üretmediği vurguların yerine sert ve 
duyulur eklemlemeler kondu, dilin biçiminde kimi doğal izler 
kaldıysa da bu izler dilin sertliğine katkıda bulundu. 


Gerçi Kuzey insanları güçlü duygulanımlardan yoksun 
değildirler, ama onlarda başka türden güçlü duygulanımlar 
vardır. Sıcak ülkelerin güçlü duygulanımları aşk ve 
rehavetten ileri gelen, hazza ilişkin güçlü duygulanımlardır. 
Doğa orada yaşayanlar için her şeyi sağladığından onlara da 
neredeyse yapacak hiçbir şey kalmamıştır; bir Asyalı 
memnundur, yeter ki kadınlardan ve rahatından yoksun 
kalmasın. Ama sakinlerinin verimsiz bir toprak üzerinde çok 
tükettiği, birçok gereksinimlere boyun eğen insanların 
öfkelenmeye çok yatkın oldukları Kuzeyde, çevrelerinde 
yapılan her şey onları tedirgin eder: varlıklarını ancak 
güçlükle sürdürebildiklerinden, yoksul oldukları ölçüde 
ellerindeki azıcık şeye de o denli bağlıdırlar; onlara 
yaklaşmak yaşamlarına kastetmek demektir. Kendilerine 
zarar veren her şeye büyük bir öfkeyle karşı gelmeye bu 
denli hazır, bu öfkeci huylarının kaynağı buradadır. Sonuç 
olarak, en doğal biçimde çıkardıkları sesler de kızgınlık ve 
tehdit sesleridir, bu seslere her zaman onları daha sert ve 
gürültülü kılan güçlü eklemlemeler eşlik eder. 


Bölüm XI 


Bu farklar üstüne düşünceler 


Kanımca, ilkel dillerin arasındaki ayırt edici nitelikteki 
farkın en genel doğal nedenleri bunlardır. Güney dilleri 
canlı, tınılı, vurgulu, belagatlı ve enerjilerinden dolayı 
genellikle anlaşılmaz olmayı sürdürürler; Kuzey dilleriyse 
hâlâ boğuk, sert, eklemli, cırtlak, tekdüze, elverişli bir 
yapıdan çok, sözcüklerinden dolayı açıktırlar. Yüz kez 
birbirine karışmış ve yeniden biçimlenmiş modem diller hâlâ 
bu farklardan bir şeyler taşırlar. Fransızca, İngilizce, 
Almanca, yardımlaşan, aralarında soğukkanlılıkla düşünen 
ya da çabuk kızan öfkeli insanların kendi aralarındayken 
kullandıkları özel dildir; ama kutsal gizemleri duyuran 
Tanrı'nın elçilerinin, halklara yasaları veren bilgelerin, 
yığınları arkalarından sürükleyen önderlerin Arapça ya da 
Farsça konuşmaları ogerekir!8/l . Bizim dillerimiz 
konuşmaktan çok yazmaya uygundur, bizi okurken alınan 
haz da dinlenirken alınandan daha fazladır. Buna karşın 
Doğu dilleri yazıldıklarında yaşamlarını ve sıcaklıklarını 
yitirirler. Anlam sözcüklerin ancak yarısındadır, onun tüm 
gücü vurgularında yatar. Doğuluların kendilerine özgü 
niteliğini kitaplarıyla yargılamak, bir adamın resmini 
cesedine bakarak yapmaya çalışmak gibidir. 


İnsanların eylemlerini doğru biçimde değerlendirmek için 
onları bütün ilişkileri içinde ele almak gerekir, bu da bize hiç 
öğretilmeyen bir şeydir. Kendimizi başkalarının yerine 
koyduğumuzda her zaman kendimizi değiştirerek o yere 
koyarız, onların olması gerektiği şekilde değil. Onları akılla 
yargıladığımızı o sanarken de onların oönyargılarıyla 
kendimizinkileri karşılaştırmaktan başka bir şey yapmayız. 
Muhammet'in kendisini bu belagatlı ve uyumlu dilde, 
kalpten önce kulağı baştan çıkaran ve cümlelerini 


durmaksızın vurgu ve coşkuyla hareketlendiren bu tınılı ve 
ikna edici sesle Kur'an'ı dile getirirken duyup da yerlere 
kapanarak, “büyük peygamber, Tanrı'nın elçisi, bizi zafere, 
şehitliğe götür, senin için yenmek ya da ölmek istiyoruz” 
diye çığlık atan birisi, biraz Arapça okuyabiliyorsa, Kur'an'ın 
sayfalarını karıştırırken gülümser. Bağnazlık bize hep tuhaf 
gelmiştir çünkü içimizde kendini anlatabileceği hiçbir sese 
sahip değildir. Bizim bağnazlarımız da gerçek bağnazlar 
değil, sadece düzenbaz ya da delidirler. Dillerimizde, esinli 
olanların kullanacakları ses tonu değişiklikleri yerine sadece 
şeytanın çarptıklarının kullanacakları çığlıklar vardır. 


Bölüm XII 
Müziğin kökeni ve ilişkileri 


İnsanın çıkarttığı ilk seslerle birlikte, güçlü 
duygulanımların cinsi hangisini dayatıyorsa ona göre ilk 
eklemlemeler ya da ünlülerle gösterdiğimiz ilk sesler 
oluşmuşlardır. Öfke, dil ya da damağın eklemlediği 
korkutucu çığlıklar çıkarır; oysa şefkatin sesi daha 
yumuşaktır, onu değişime uğratan gırtlaktır, böylece bu ses 
belirli bir tek ses haline gelir. Ona eklenen duyguya bağlı 
olarak sadece vurguların daha sık ya da daha seyrek olduğu, 
ton değişikliklerinin daha çok ya da daha az keskin olduğu 
söylenebilir. Böylece ahenk ve tek tek sesler de hecelerle 
doğar, güçlü duygulanım bütün organları konuşturur ve 
insanın sesini onların bütün görkemiyle donatır; böylece 
şiirlerin, şarkıların ve sözün ortak bir kökeni olur. Sözünü 
ettiğim çeşmelerin çevresinde ilk söylemler ilk şarkılar 
olmuştur: ritmin yinelenen ve ölçülü dönüşleri, vurgulardaki 
melodili ton değişimleri, dille birlikte şiiri ve müziği 
doğurmuştur; ya da aslında bütün bunlar, başkasının 
yardımını gerektiren acil gereksinimlerin sadece kalpten 
doğan gereksinimler olduğu o elverişli iklimlerin ve mutlu 
zamanların tek diliydi. 


İlk tarihler, ilk söylevler, ilk yasalar dizeler halinde 
yazıldılar; şiir düzyazıdan önce bulundu; böyle olmalıydı 
çünkü güçlü duygulanımlar akıldan önce konuştu. Müzikte 
de aynısı oldu; ilk başta ne melodiden başka müzik ne de 
sözün değişen sesinden başka melodi vardı; vurgular şarkıyı, 
nicelikler ölçüyü oluştururdu, ve insanlar, doğal sesler ve 
ritimle olduğu kadar eklemlemeler ve onların eklemlediği 
seslerle de konuşurdu. Söylemek ve şarkı söylemek eskiden 
aynı şeydi, der Strabon, bu da gösteriyor ki, diye ekler, 
belagatın kaynağı şiirdir?188! İkisinin de aynı kaynağa sahip 


olduğunu ve başlangıçta bir ve aynı olduklarını söylemek 
gerekirdi. İlk toplumların ilişki biçimine bakıldığında, ilk 
tarihlerin dizelerle yazılmış olması ve ilk yasaların şarkı 
biçiminde söylenmiş olması şaşırtıcı mıydı? İlk dilbilgicilerin 
sanatlarını müziğe tabi kılmış olmaları ve her iki alanın da 
hocası olmaları şaşırtıcı mıydı?1691, 


?Sadece eklemlemeler ve bunların eklemlediği seslerden 
oluşan bir dil o halde zenginliğinin sadece yarısına sahip 
demektir; düşünceleri dile getirebilir, doğru, ama duyguları, 
imgeleri yansıtabilmek için bir ritme ve tek tek seslere, yani 
bir melodiye gerek duyar: işte Yunan dilinde olan ve 
bizimkinde olmayan şey. 


Belagatın, şiirin ve müziğin Yunanlılar üzerindeki 
olağanüstü etkileri karşısında hep şaşkınlık içinde kalırız. Bu 
etkiler bizim kafamızda hiç yer etmez, çünkü artık onlara 
benzer şeyler duymuyoruz; bunların en üst düzeydeki 
gerçekliğine tanık olarak yapabileceğimiz tek şey, 
bilginlerimizin hatırı için onlara inanır gibi yapmaktı!20!, 
Yunan müziğine ait birkaç parçayı elinden geldiğince bizim 
müziğimizin notlarına çeviren Burette,/1! bu parçaları 
Academie des Belles-Lettres'de icra ettirme saflığında 
bulundu ve akademidekiler de bunları dinleme sabrını 
gösterdiler. Müziği bütün öbür uluslar için çözülemez olan 
bir ülkedeki bu deneyi hayranlıkla izliyorum. Fransızca bir 
operadan bir monoloğu, icra etmeleri için dilediğiniz yabancı 
müzisyenlere verin, hiçbir şey anlamayacağınıza bahse 
girerim. Bununla birlikte aynı Fransızlar, Pindaros'un 
besteleneli iki bin yıl olmuş bir şiirinin melodisi hakkında 
ahkâm kesiyorlar! 


Bir zamanlar Amerikalı yerlilerin ateşli silahların 
olağanüstü etkisini gördükten sonra yerdeki tüfek 
mermilerini topladıklarını, sonra da bunları, ağızlarıyla çok 
büyük bir gürültü çıkararak elle fırlatıp da kimseyi 
öldürmemiş olduklarını gördüklerinde çok şaşırdıklarını 


okumuştum. Bizim hatiplerimiz, müzisyenlerimiz, 
bilginlerimiz bu yerlilere benziyorlar. Asıl mucize, bizim 
kendi müziğimizle, Yunanlıların kendi müzikleriyle 
yaptıklarından daha fazlasını yapmakta değil, aksine, bu 
kadar farklı çalgılarla aynı etkileri yaratabilmektedir. 


Bölüm XIII 


Melodi üstüne 


Duyular insanda değişimler yaratır, bundan kimsenin 
kuşkusu yoktur, ama bu değişimleri birbirlerinden 
ayıramadığımızdan onların nedenleri hakkında kafamız 
karışır; duyumlara hem çok fazla hem de çok az etki 
atfederiz, sıklıkla bizi sadece duyumlar olarak değil, işaretler 
ve imgeler olarak da etkilediklerini, tinsel etkilerinin tinsel 
nedenleri de olduğunu görmeyiz. Nasıl ki resim sanatının 
bizde uyandırdığı duygular hiç de renklerden gelmiyorsa, 
müziğin ruhlarımız üzerindeki etkisi de kesinlikle seslerin 
ürünü değildir. İncelikle ayırt edilmiş güzel renkler görme 
duyumuza haz verir, ama bu haz tamamen duyuma bağlı bir 
hazdır. Bu renklere yaşam ve ruh veren şey desendir, 
taklittir; bizim güçlü duygulanımlarımızı harekete geçiren, 
dile getirdikleri güçlü duygulanımlardır: bizi etkileyen, 
temsil ettikleri nesnelerdir. İlgi ve duygu kesinlikle renklere 
bağlı değildir, etkileyici bir tablonun hatları, bir 
oymabaskıda da bizi etkilemeyi sürdürür; bu hatları 
tablodan çıkarın, renkler hiçbir şey ifade etmeyecektir. 


Desenin resimde yaptığının aynısını melodi de müzikte 
yapar; hatları ve figürleri melodi belirtir, akorlar ve seslerse 
sadece bu hatların ve figürlerin renkleridir; ama denecektir 
ki melodi seslerin birbirini izlemesinden başka bir şey 
değildir; elbette, ama desen de renklerin bir 
düzenlenişinden başka bir şey değildir. Bir hatip yazılarını 
kâğıda dökmek için mürekkep kullanır, mürekkebin son 
derece belagatlı bir sıvı olduğu anlamına mı gelir bu? 


Bir ülke düşünün ki orada yaşayanların desen hakkında 
hiçbir fikri olmasın, ama renkleri bir araya getirerek, 
karıştırarak, derecelendirerek ömrünü geçiren birçok insan 


resim sanatında ustalaştığını sansın. Bu insanlar bizim resim 
sanatımız hakkında tıpkı bizim Yunanlıların müziği hakkında 
düşündüğümüz gibi düşüneceklerdir. Güzel tabloların bizde 
yarattığı duygudan ve dokunaklı bir konu karşısında 
duygulanmanın cazibesinden onlara söz ettiğimizde onların 
bilginleri hemen konuyu derinleştirecekler, kendi renklerini 
bizimkilerle karşılaştıracaklar, bizim yeşilimizin daha 
yumuşak, bizim kırmızımızın daha parlak olup olmadığını 
inceleyeceklerdir, hangi renk gruplarının ağlatabildiğini, 
hangilerinin öfkelendirebildiğini araştıracaklardır. O ülkenin 
Burette”leri bizim tablolarımızdan bölük pörçük kimi 
parçaları paçavralar üzerinde derleyeceklerdir, sonra da bu 
renklerde olağanüstü ne olduğunu insanlar şaşkınlık içinde 
kendilerine soracaklardır. 


Eğer komşu bir ulusta herhangi bir biçim, desen taslağı, 
henüz yetkinliğe erişmemiş bir figür geliştirmeye başlansa, 
bütün bunlar kötü bir karalama, maymun iştahlı ve düzensiz 
bir resim olarak görülecek, ve beğeniyi korumak adına, 
aslında hiçbir şey anlatmayan ama güzel nüansları, güzel 
renklerle bezeli levhaları, hiçbir niteliği olmayan renk 
tonlamalarını göz önüne seren bu basit güzele bağlı 
kalınacaktır. 


Belki de ilerlemenin sayesinde prizma deneyine 
geleceklerdir. Ünlü bir sanatçı hemen bunun üstüne parlak 
bir sistem kuracaktır. Baylar, diyecektir, işin felsefesini 
yapmak için, fiziksel nedenlere inmek gerekir. İşte ışığın 
dağılışı, işte bütün temel renkler, işte onların ilişkileri, 
oranları, işte resim sanatının sizde uyandırdığı hazzın asıl 
ilkeleri. Tüm bu gizemli desen, temsil, figür sözcükleri, 
Fransız ressamlarının şarlatanlığından başka bir şey değildir, 
bu ressamlar taklide dayanan tablolarıyla ruha kim bilir 
hangi hareketleri verdiklerini sanırlar, aslında biliriz ki 
sadece duyumlar vardır. Onların tablolarının ne kadar 


olağanüstü olduğundan söz ederler, bir de benim renklerime 
bir bakın. 


Fransız ressamları, diye devam edecektir o ünlü sanatçı, 
gökkuşağını gözlemlemiş olabilirler, doğadan bir şekilde 
nüans beğenisi ve renk uyumuna ilişkin bir tür içgüdü almış 
olabilirler. Bense sizlere sanatın büyük, asıl ilkelerini 
gösterdim. Dikkat edin, sanatın, diyorum! Bütün sanatların, 
baylar, bütün bilimlerin. Renklerin çözümlemesi, prizmadaki 
kırılmaların hesabı, doğada varolan biricik kesin ilişkileri 
verir size, bütün ilişkilerin kuralını. Zaten evrenin bütünü 
ilişkiden ibarettir. O halde kişi resim yapmayı bildiğinde her 
şeyi bilir, renkleri bir araya getirmeyi bildiğinde, her şeyi 
bilir. 

Böyle düşünecek kadar duygudan ve beğeniden yoksun 
olan ve resmin bize verdiği hazzı aptalca bir biçimde 
sanatının fiziksel özelliklerine indirgeyen ressama ne 
diyeceğiz? Benzer önyargılarla dolu, müziğin büyük 
etkilerinin kaynağını sadece armonide gören müzisyene ne 
diyeceğiz? Ressamı doğramaları boyamaya göndereceğiz, 
müzisyeni de Fransız operaları yazmaya mahküm edeceğiz. 


O halde nasıl ki resim renkleri göze hoş gelecek biçimde 
bir araya getirmek değilse, müzik de sesleri kulağa hoş 
gelecek biçimde bir araya getirme sanatı değildir. Bundan 
ibaret olsalardı, resim de müzik de doğa bilimlerinden 
sayılırdı, güzel sanatlardan değil. Onları bu düzeye çıkaran 
sadece taklit etmedir. Peki, resmi taklit sanatı yapan nedir? 
Desen. Müziği de böyle yapan nedir? Melodi. 


Bölüm XIV 


Armoni üstüne 


Seslerin güzelliği doğadan gelir; etkileri bütünüyle 
fizikseldir; sesi üreten nesne ve onun bölenlerininl/721 belki 
de sonsuz ölçüde harekete geçirdiği çeşitli hava 
parçacıklarının bir araya gelmesinden oluşur; bunların 
bütünü hoş bir duyum verir. Dünyadaki bütün insanlar güzel 
sesler dinlemekten haz alırlar; ama bu haz tanıdıkları 
melodili ton değişimleri ile harekete geçmediyse hiç de 
tadına doyulmaz olmayacak, keyif haline gelmeyecektir. 
Keyfimize uygun en güzel şarkılar, ona hiç alışkın olmayan 
bir kulağı hep şöyle böyle etkileyecektir; bu, sözlüğüne 
sahip olmamız gereken bir dildir. 


Asıl anlamıyla armoni ise daha da elverişsiz bir 
durumdadır. Sadece uzlaşıma bağlı güzellikleri içerdiğinden, 
ona alışkın olmayan kulaklara hiçbir biçimde hoş gelmez; 
onu duyumsamak ve onun tadına varmak için uzun bir 
alışma süresi gerekir. Yontulmamış kulaklar bizim ses 
düzenimizde gürültüden başka bir şey duymazlar. Doğal 
oranlar değiştirildiğinde doğal hazzın da ortadan kalktığını 
görmek şaşırtıcı değildir. 


Bir ses, bu sese en yetkin armoniyi vermek için gereken 
güç ve aralıklardaki eşanlı bütün armoniklerini de kendinde 
taşır. Bu sese üçüncü ya da beşinci sesi, ya da dizideki başka 
bir sesi eklediğinizde ona yeni bir ses eklemek yerine onu 
güçlendirmiş olursunuz; aralıkları aynı bırakmış ama sesin 
gücünü değiştirmiş olursunuz. Ses dizisindeki bir sesi, 
öbürlerine dokunmadan güçlendirdiğinizde oranı bozarsınız: 
doğanın yaptığından daha iyisini yapmak isterken daha 
kötüsünü yaparsınız. Kulaklarınız ve beğeniniz yanlış 


anlaşılmış bir sanat tarafından bozulmuştur. Doğal olarak 
teksesten başka armoni de yoktur. 


Bay Rameau”yal731 göre, belli bir yalınlıktaki tiz sesler 
doğal olarak pes seslerini de esinlerler ve eğitim görmemiş 
ama doğru kulağa sahip bir insan doğal olarak bu pes sesi 
mırıldanmaya başlayacaktır. Her türlü deneyimin tam tersini 
söylediği, müzisyenlere özgü bir önyargıdır bu. Hayatında 
hiç pes ses ve armoni duymamış olan kişi kendiliğinden bu 
armoniyi ve pes sesi bulamayacağı gibi, bu sesler ona 
dinletildiğinde bunlardan hoşlanmayacak ve yalın 
teksesliliği daha çok sevecektir. 


Seslerin ilişkilerini ve armoninin yasalarını bin yıl boyunca 
hesaplasak bile, bu sanattan bir taklit sanatını nasıl 
çıkaracağız, ileri sürülen bu taklidin ilkesi nerededir, armoni 
neye işaret eder, akorlar ile güçlü duygulanımlarımız 
arasında ortak ne vardır? 


Aynı soruları melodi üstüne soralım, yanıt kendiliğinden 
gelir, önceden okurların kafasındadır zaten. Gırtlaktan çıkan 
seslerdeki ton değişikliklerini taklit eden melodi yakınmaları, 
acı ya da sevinç dolu haykırışları, tehditleri, iniltileri dile 
getirir; güçlü duygulanımların bütün sesli işaretleri onun 
yetki alanındadır. Dillerin vurgularını ve belirli ruh 
hareketlerini taşıyan her deyimde etkilenen dönüşleri taklit 
eder; taklit etmekle kalmaz, konuşur, eklemlenmemiş ama 
canlı, ateşli, güçlü duygulanımlı dili ise sözün kendisinden 
yüz kat daha fazla etkilidir. Müziksel taklitlerin gücü işte 
buradan gelir; şarkının duyarlı kalpler üzerindeki etkisi işte 
buradan gelir. Armoni, seslerin art arda gelişini kimi makam 
geçişleriyle kurala bağlayarak, ses perdelerini daha doğru 
kılarak, bu doğruluğun kesin bir tanıklığını kulağa taşıyarak, 
çok küçük ton değişikliklerini uyumlu ve bağlı aralıklara 
yaklaştırıp sabitleyerek belli sistemlerle bu konuda yardımcı 
olabilir. Ama aynı zamanda melodiyi engelleyerek onu 
enerjisinden ve anlatımından yoksun bırakır; güçlü 


duygulanımlı vurguyu silerek onun yerine armoni aralığını 
koyar; hitabet tonlarının sayısınca olması gereken şarkı 
makamlarını ikiyle sınırlar; sistemine girmeyen ses ya da 
aralık çokluklarını siler ve yok eder; kısaca, şarkıyı sözden o 
kadar ayırır ki bu iki dil artık çarpışır, birbirini engeller, her 
türlü doğruluk özelliğini birbirinin elinden alır ve dokunaklı 
bir konuda saçmalığa düşmeden bir araya gelemez. Güçlü 
ve ciddi güçlü duygulanımları şarkıyla anlatmak bu nedenle 
halka gülünç gelir; çünkü bilir ki bizim dillerimizde bu güçlü 
duygulanımlar hiçbir biçimde müziksel tonlara sahip 
değildir, ve çünkü ne Kuzey insanları, ne de kuğular şarkı 
söyleyerek ölürler. 


Tek başına armoni, sadece ona dayanır gibi görünen 
anlatımlar için de yetersizdir. Gök gürültüsü, suların çağıltısı, 
rüzgarlar, o fırtınalar basit akorlarla tam anlamıyla 
anlatılamaz. Ne yapılırsa yapılsın sadece gürültü ruha hitap 
etmez; kendilerini anlatmak için nesnelerin konuşmaları 
gerekir; bir taklitte her zaman bir tür söylemin doğanın 
sesini tamamlaması gerekir. Gürültüyü gürültüyle anlatmak 
isteyen müzisyen yanılır; sanatının ne güçlü yanını ne de 
zayıf yanını tanıyordur, onun hakkında beğeniden ve 
bilgiden yoksun olarak yargıda bulunmaktadır. Ona 
gürültüyü şarkıyla anlatması gerektiğini, kurbağaları 
vraklatıyorsa 1731 onlara şarkı söyletmesi gerektiğini öğretin; 
çünkü basitçe taklit etmesi yetmez, etkilemesi ve hoşa 
gitmesi gerekir, bunlar olmadan sıkıcı taklidi hiçbir şey 
değildir, kimsenin ilgisini çekmeyeceğinden hiçbir etki 
uyandırmayacaktır. 


Bölüm XV 


En canlı duyumlarımızın genellikle tinsel 


etkilerle harekete geçtikleri üstüne 


Sesleri sadece sinirlerimizde uyandırdıkları titreşimlerle 
değerlendirdiğimiz sürece müziğin asıl ilkelerini ve onun 
kalplerimiz üzerindeki gücünü asla göremeyiz. Melodideki 
sesler üzerimizde sadece sesler olarak değil, 
duygulanımlarımızın, duygularımızın işaretleri olarak etkide 
bulunurlar; anlattıkları hareketleri bizde böyle uyandırırlar 
ve biz de onlarda bu imgeyi görür ve tanırız. Bu tinsel etkiye 
ait bir şeyleri hayvanlarda bile buluruz. Bir köpeğin 
havlaması başka bir köpeği çeker. Kedimin benim miyavlama 
sesi çıkarttığımı duyduğunda o anda dikkat kesildiğini, 
tedirgin ve sinirli olduğunu görürüm. Kendi benzerinin sesini 
çıkaranın ben olduğumu anladığında ise yatışır ve rahatlar. 
Tellerin titreşmesinde hiçbir fark yokken ve kedim bile ilk 
önce yanılmışken, bu etki farkı nereden geliyor? 


Duyumlarımızın üzerimizdeki en büyük etkisi tinsel 
nedenlere bağlı değilse, neden o halde barbarlar için hiçbir 
varlığı olmayan etkilere bu kadar duyarlıyız? Neden en 
dokunaklı müziklerimiz bir Karayiplinin kulağına boş gürültü 
gibi geliyor? Onun sinirlerinin doğası bizimkinden farklı 
mıdır? Neden aynı biçimde titreşmezler, ya da bu aynı 
titreşimler kimilerini bu kadar çok etkilerken başkalarını 
neden hiç etkilemez? 


Seslerin fiziksel gücüne kanıt olarak tarantula ısırıklarının 
tedavisini örnek gösterirler. Bu örnek aslında istenenin tam 
tersini ispatlar. Bu böceğin ısırdığı herkesi tedavi etmek için 
ne mutlak sesler ne de aynı ezgiler gerekir; her biri için 
tanıdığı bir melodinin ezgileri ve anladığı tümceler 
gereklidir. Bir İtalyana İtalyan ezgileri, bir Türke Türk ezgileri 
gerekir. Herkes sadece kendisine tanıdık gelen vurgulardan 
etkilenir, sinirleri, ancak tini onları hazırladığı ölçüde müziğe 
uygun olur: söylenenin kişiyi harekete geçirebilmesi için 


konuşulan dili anlaması gerekir. Bernier'nin!25! kantatlarının 
bir Fransız müzisyeninin ateşini tedavi ettiği söylenir, başka 
uluslardan müzisyenlerin ise ateşini yükseltirdi. 


Başka duyularda da, olabilecek en üstünkörü biçimlerde 
bile aynı farklar gözlemlenebilir. Bir nesnenin üzerine elini 
koyan ve gözlerini diken bir kimse onu sırayla hareketli ve 
hareketsiz olarak düşünecektir, oysa ki duyular aynı biçimde 
etkilenmektedir, ama izlenim nasıl da değişir! Yuvarlaklık, 
beyazlık, sertlik, tatlı sıcaklık, esnek direnç, art arda 
kabarışlar, eğer tüm bunların altında yaşam dolu bir kalbin 
atışlarını duyduğuna inanmıyorsa artık insana yumuşak 
değil de tatsız bir dokunuş gibi gelecektir. 


Üzerindeki etkilere tinsel hiçbir şeyin karışmadığı tek bir 
duyu biliyorum: tat duyusudur bu. Oburluk da sadece hiçbir 
şey duyumsamayanların en büyük günahıdır. 


O halde duyumların gücü üstüne felsefe yapacak kimse 
önce bütünüyle duyusal etkileri zihinsel ve tinsel etkilerden 
ayırmakla işe başlamalıdır, biz bu etkileri duyular yoluyla 
alırız ama onlar sadece rastlantısal nedenlerdir; aynı şekilde 
bu kimse, duyulur nesnelere, sahip olmadıkları ya da bize 
temsilini sundukları ruhun duygulanımlarından aldıkları bir 
gücü vermekten kaçınmalıdır. Renkler ve sesler, temsil ve 
işaretler olarak çok şey yapabilirken, basit duyu nesneleri 
olarak çok az etkiye sahiptir. Ses dizileri ya da akorlar bir 
süre beni eğlendirebilir belki; ama beni büyülemek ve 
duygulandırmak için bu dizilerin bana ne ses ne akor olan 
bir şey sunması ve beni bana rağmen etkilemesi gerekir. 
Sadece hoşa giden ve hiçbir şey anlatmayan şarkılar da 
usandırır; çünkü haz kulaktan kalbe değil kalpten kulağa 
taşınır. Öyle sanıyorum ki bu düşünceleri daha da 
geliştirerek eski müzik üstüne aptalca akıl yürütmelerden 
kendimizi kurtarmış olduk. Ama ruhun bütün işlemlerinin 
maddileştirilmeye çalışıldığı ve insan duygularından her 
türlü tinselliğin çekip alınmaya çalışıldığı bu yüzyılda, yeni 


felsefe beğeniye olduğu kadar erdeme de zararlı hale 
gelmezse şaşarım. 


Bölüm XVI 


Renkler ve sesler arasında kurulan yanlış 
benzerlik 


Çeşit çeşit saçmalıklar yoktur ki güzel sanatları 
değerlendirirken fiziksel gözlemler onlara yer vermemiş 
olsun. Sesin çözümlenmesinde, ışığın çözümlenmesindekiyle 
aynı ilişkiler bulunuyor. Deney ve aklı göz önünde 
bulundurmadan hemen heyecanla bu benzerliğin üstüne 
atlanıyor. Sistem zihniyeti her şeyi birbirine karıştırıyor ve 
insanlar kulaklar için resim yapmayı bilmediklerinden gözler 
için şarkı söylemek akıllarından geçiyor. Renklerle müzik 
yaptığı öne sürülen o ünlü klavseni gördüm; renklerin 
etkisinin onların kalıcılıklarında, seslerin etkisinin de 
sürekliliklerinde olduğunu görmemek, doğanın işlemlerini 
bütünüyle yanlış bilmek demektir. 


Renklerin kendi içindeki uyumunun bütün zenginliği tüm 
yeryüzüne aynı anda yayılmıştır. İlk bakışta her şey görülür; 
ama insan bakmayı sürdürdükçe daha çok büyülenir. 
Hayranlıkla seyretmekten başka bir şey gerekmez. 


Ses ise böyle değildir: doğa onu hiç çözümlemez ve 
armoniklerine ayırmaz, tam aksine tekses görüntüsü altında 
onları gizler, ya da insanın makamla söylediği şarkıda ve 
bazı kuşların ötüşlerinde ayırsa da bu bir art ardalık içinde 
olur, önce biri sonra öbürü gelir, doğa akorları değil şarkıları 
esinler, armoniyi değil melodiyi dayatır. Renkler hareketsiz 
varlıkların süsleridir, her madde renklidir, ama sesler 
hareketin habercisidir, gırtlaktan çıkan ses duyarlı bir 
varlığın habercisidir, şarkı söyleyenler sadece hareket eden 
bedenlerdir. Flütü çalan otomat değil, hava akımını ölçen ve 
parmakları hareket ettiren mekanikçidir. 


Aynı biçimde her duyu kendine ait alana sahiptir. Müziğin 
alanı zamandır, resminkiyse uzam. Duyulan sesleri aynı 
anda çoğaltmak ya da renkleri birbiri ardına geliştirmek, 
onların düzenini değiştirmektir, gözü kulağın yerine, kulağı 
da gözün yerine koymaktır. 


Diyorsunuz ki, her renk nasıl onu veren ışının kırılma 
açısıyla belirlenirse, aynı biçimde her ses de sesi çıkaran 
nesnenin belirli bir zaman süresindeki titreşim sayısıyla 
belirlenir. Zaten bu açıların ve sayıların oranları aynı 
olduğundan benzerlik apaçıktır. Öyle olsun, ama bu 
benzerlik duyumun değil aklın alanına girer, konumuz da bu 
değil zaten. İlkin, kırılma açısı duyumsanabilir ve ölçülebilir 
bir şeydir, ama titreşimlerin sayısı böyle değildir. Ses 
kaynağı nesneler hava akımının etkisine maruz kaldıklarında 
durmaksızın boyutlarını ve seslerini değiştirir. Renkler 
kalıcıdır, seslerse uçar gider, ve yeniden çıkan seslerin 
sönüp gidenlerle aynı olup olmadığı asla kesinlikle 
bilinemez. Üstelik her renk mutlak ve bağımsızken sesler 
bizim için görelidir ve sadece karşılaştırma yoluyla 
birbirlerinden ayırt edilebilir. Bir ses kendinde, onu 
tanımamızı sağlayacak hiçbir mutlak özelliğe sahip değildir: 
bir başka sese göre pes ya da tiz, güçlü ya da yumuşaktır; 
kendinde bunlardan hiçbiri değildir. Armoni sisteminde, 
herhangi bir ses de doğal olarak hiçbir şey değildir, ne 
toniktir, ne dominant, ne armonik, ne de temel, çünkü bütün 
bu özellikler oranlardan ibarettir ve bütün sistem pesten tize 
doğru değişebildiğinden, sistemdeki derece değişikliğine 
göre her sesin sistemdeki sırası ve yeri değişir. Ama 
renklerin özellikleri kesinlikle oranlardan oluşmaz. 
Kırmızıdan ve maviden bağımsız olarak sarı sarıdır, her 
yerde duyumsanabilir ve tanınabilir, onu veren kırılma açısı 
bir kez saptandığında her zaman aynı sarıyı elde 
edeceğimize emin oluruz. 


Renkler renkli nesnelerde değil, ışıktadır; bir nesneyi 
görebilmemiz için onun ışık alması gerekir. Sesler de hareket 
eden bir şeye gerek duyar, onların varolması için de ses 
kaynağı nesnenin titreşmesi gerekir. Bu, görme duyusunun 
yararına başka bir üstünlüktür çünkü yıldızlardan sürekli 
yayılan ışık ona etki eden doğal araçtır, oysa doğa kendi 
başına pek az ses çıkarır, göksel kürelerin armonisini kabul 
etmediğimiz sürece, armoni üretmek için canlı varlıklar 
gerekecektir. 


Böylece görülüyor ki resim doğaya daha yakındır ve müzik 
daha çok, insan zanaatına bağlıdır. Tam da insanı insana 
daha çok yaklaştırdığından ve bize benzerlerimiz hakkında 
her zaman birtakım düşünceler verdiğinden, birinin 
öbüründen daha önemli olduğu da seziliyor. Resim genellikle 
ölü ve hareketsizdir; sizi bir çölün ortasına götürebilir; ama 
ses işaretleri kulağınıza çalındığı anda size benzeyen bir 
varlığı haber verirler, deyim yerindeyse ruhun 
organlarıdırlar, size yalnızlığı betimleseler bile yalnız 
olmadığınızı söylerler. Kuşlar öter, sadece insan şarkı söyler, 
“burada başka bir duyarlı varlık daha var” diye düşünmeden 
ne şarkı ne de senfoni dinleyebiliriz. 


Duyamayacağımız şeyleri betimleyebilmek, müzisyenin 
sahip olduğu en büyük üstünlüklerden biridir, oysa ressamın 
göremeyeceğimiz şeyleri resmedebilmesi olanaksızdır, 
sadece harekete dayanan bir sanatın en büyük mucizesi de 
onu dinginliğin imgesi haline Oo getirecek kadar 
gelişebilmesidir. Uyku, gecenin sakinliği, yalnızlık ve hatta 
sessizlik müziğin tablolarına girer. Gürültünün sessizlik 
etkisi, sessizliğin de gürültü etkisi yaratabileceği bilinir, tıpkı 
sakin ve tekdüze bir sesle bir şey okunurken 
uyuyakaldığımızda ve okuma kesildiği anda uyandığımızda 
olduğu gibi. Başka bir duyu yoluyla uyandırılabilecek 
duygulanımları ses duyusu yoluyla uyandırabildiğinden 
müzik üzerimizde daha derinden bir etki bırakır; ilişki 


izlenimi güçlü olduğu ölçüde duyumsanır olduğundan, bu 
güçten yoksun olan resim, müziğin ondan aldığı taklitlerin 
karşılığını veremez. Bütün doğa uykuya dalsa da onu 
seyreden uyumaz; müzisyenin sanatı da, nesnenin 
duyumsanmaz imgesinin yerine nesnenin varlığının 
izleyenin kalbinde uyandırdığı hareketlerin imgesini 
koymaktır. O, denizi hareketlendirmekle, bir yangının 
alevlerini canlandırmakla, ırmakları akıtmakla, yağmuru 
yağdırmakla ve selleri kabartmakla kalmayacak; aynı 
zamanda korkunç bir çölün korkusunu resmedecek, bir yer 
altı hapishanesinin duvarlarını karartacak, fırtınayı 
yatıştıracak, havayı sakin ve açık hale getirecek ve 
orkestradan koruların üzerine yeni bir tazelik yayacaktır. Bu 
nesneleri doğrudan temsil etmeyecek, ama onları 
gördüğünde yaşadığı duyguları ruhta uyandıracaktır. 


Bölüm XVII 


Müzisyenlerin sanatlarına zarar veren hatası 


Bakın nasıl her şey bizi sürekli sözünü ettiğim tinsel 
etkilere götürüyor ve seslerin gücünü havanın etkisi ve 
tellerin titreşmesi olarak değerlendiren ne kadar çok 
müzisyen bu sanatın gücünün nerede yattığını anlamaktan 
uzaklar. Onu sadece fiziksel etkilere yaklaştırdıkları ölçüde 
kökeninden uzaklaştırıyorlar ve asıl enerjisinden yoksun 
bırakıyorlar. Müzik sözel vurguyu bırakıp sadece armonik 
yapılara bağlanarak kulağa daha gürültülü ve kalbe daha az 
yumuşak gelir hale bürünüyor. Müzik artık konuşmuyor 
zaten, yakında şarkı da söylemez olacak ve bütün o akorları 
ve armonisiyle üzerimizde hiçbir etki bırakmaz hale gelecek. 


Bölüm XVII 


Eski Yunanlıların müzik sisteminin 


bizimkiyle hiçbir ilgisi olmaması üstüne 


Bu değişiklikler nasıl meydana geldi? Dillerin niteliğindeki 
doğal bir değişmeyle. Bizim armonimizin gotik döneme ait 
bir buluş olduğunu biliyoruz. Yunanlıların sistemini bizim 
sistemimizde bulduklarını öne sürenler bizimle alay 
ediyorlar. Yunanlıların sisteminde bizim anladığımız anlamda 
armonik hiçbir şey yoktu; onların bu terimden anladığı, 
mükemmel uyumlu aralıklar üzerinde çalgıların akordunu 
saptamak için gereken şey idi. Telli çalgıları olan bütün 
halklar bunları ses düzenine göre akort etmek zorundadırlar; 
ama bu çalgılara sahip olmayanların şarkılarında, 
sistemimize girmeyen ve notaya dökemediğimiz için bizim 
yanlış diye nitelediğimiz ton değişimleri bulunur. Amerikalı 
vahşilerin şarkılarında gözlemlenen budur. Eğer Yunan 
müziğini kendi müziğimize karşı daha az önyargıyla 
inceleseydik, o müzikteki çeşitli aralıklarda da bunu 
gözlemleyecektik. 


Tıpkı bizim gamımızı oktavlara böldüğümüz gibi Yunanlılar 
diyagramlarını dört sesli gruplara bölmüşlerdi, tıpkı bizim 
sistemimizde her oktavda tekrarlandığı gibi her dört seste 
bir aynı bölümler tekrarlanırdı; armonik makamın birliğinde 
korunması, hatta hayal edilmesi bile olanaksız bir 
benzerliktir bu. Konuşurken, şarkı Oo söylediğimizde 
olduğundan daha dar ses aralıklarından geçtiğimizden, 
Yunanlıların sözlü melodilerinde dört sesli grupların 
tekrarına bakmaları, bizim armonik melodimizde oktavlara 
bakmamız gibi doğaldır. 


Uyumlu aralıklardan, bizim mükemmel uyumlu aralıklar 
dediğimiz şeyi anlıyorlardı; bu sayıdan üçüncü ve altıncıları 
atmışlardı. Peki neden? Minör ton aralığını bilmediklerinden, 
ya da en azından uygulamadan kaldırdıklarından, uyumlu 
aralıkları da hiç eşit bölünmüş olmadığından, bütün majör 
üçüncü sesleri bir koma daha güçlüydü, bütün minör üçüncü 


sesleri aynı oranda daha zayıftı, dolayısıyla majör ve minör 
altıncı sesleri aynı biçimde değişmişti. Şimdi uyumlu 
aralıklardan üçüncü ve altıncı sesleri kullanmayı 
yasaklayarak nasıl bir armoni anlayışı ve hangi armonik 
makamları elde edeceğimizi bir hayal edinl Eğer onların 
olduğu kabul edilen uyumlu aralıklar tam bir armoni 
duygusuyla bilinseydi bile, bunu en azından şarkılarının 
altında hissettirirlerdi, temel yürüyüşlerin örtük uyumlu 
aralıkları, esinlediği diyatonik yürüyüşe adını verirdi. 
Bizimkinden daha az uyumlu aralıklara sahip olmaları şöyle 
dursun, bizden daha fazlasına sahip olurlardı, ve örneğin do 
sol pes sesiyle meşgul olduklarından, ikinci do re”ye uyumlu 
aralık adını verirlerdi. 


O zaman denecektir ki neden diyatonik yürüyüşler var? 
Vurgulu ve şarkı söyleyen bir dilde en uygun ton 
değişimlerini seçmeye sevk eden bir içgüdü nedeniyle: Ses 
düzenlerinin büyük aralıklarını sürekli olarak tonlayabilmek 
için hançereye vermek gereken çok güçlü dönüşümler ile 
daha dar aralıkların çok çeşitli oranlarının tonlanmasındaki 
güçlük arasında ses organı bir orta yol tutar ve ses 
düzenlerinden daha küçük ve komalardan daha basit 
aralıklara düşer, bu durum, daha dar aralıkların en dokunaklı 
türlerde kullanılmasını engellemez. 


Bölüm XIX 


Müzik nasıl yozlaştı? 


Dil yetkinleştikçe melodi de kendine yeni kurallar koyarak 
yavaş yavaş eski enerjisini kaybetti ve ses tonundaki 
değişimlerin inceliğinin yerini aralıkların hesabı aldı. 
Örneğin anarmonikl761 türün icrası da böylece adım adım 
terk edildi. Tiyatrolar düzenli bir biçime kavuştuklarında ise 
buralarda sadece belli tarzlarda şarkı söylemeye izin verilir 
oldu, taklidin kuralları çoğaldığı ölçüde de taklide dayalı dil 
zayıfladı. 


Felsefi inceleme ve mantığın ilerlemesi dilbilgisini 
yetkinleştirerek, dili daha önce son derece şarkılı hale 
getirmiş olan o canlı ve güçlü duygulanımlı tondan yoksun 
bıraktı. Senfoni yazarları önceden şairlerin hizmetinde 
çalışırlar ve sadece onların altında, hatta deyim yerindeyse 
onların zoruyla icrada bulunurlarken, Menalippides ve 
Philoksenos”unl7Zİ zamanından beri bağımsız hale geldiler 
ve Plutharkos'un bize bir bölümünü aktardığı!/8), 
Pherekrates”inl7?) bir komedisinde müzik işte bu 
küstahlıktan dolayı böylesine acıyla yakınır. Melodi de 
söyleme bağlı olmaktan git gide uzaklaşarak yavaş yavaş 
tek başına bir varlık kazandı ve müzik de sözlerden daha 
bağımsız hale geldi. Böylece müzik sadece şiirin vurgusu ve 
armonisiyken, ve sözün daha sonra sadece akıl üzerinde 
kuracağı etkiyi güçlü duygulanımlar üzerinde kurmuşken 
yarattığı mucizeler de görülmez oldu. Aynı şekilde, 
Yunanistan sofistler ve filozoflarla doldukça orada artık ne 
ünlü şairler ne de ünlü müzisyenler yaşar oldu. İkna sanatı 
geliştirildikçe duygulandırma sanatı kaybedildi. Homeros”u 
ve Euripides”i kıskanan Platon”un kendisi, birini kötülerken 
öbürü kadar olamadı. 


Felsefenin etkisine köleliğin etkisinin eklenmesi uzun 
sürmedi. Zincire vurulan Yunanistan sadece özgür ruhları 
ısıtan o ateşi kaybetti ve kahramanlarına şarkılar söylediği 
tonu tiranlarını övmek için asla bulamadı. Romalılarla 
karışma, dilde armoni ve vurgu adına kalanları da zayıflattı. 
Daha sert ve daha az müziksel bir dil olan Latince müziği 
sahiplenerek ona zarar verdi. Başkentte kullanılan ezgi 
yavaş yavaş eyaletlerdekileri de değiştirdi; Roma'nın 
tiyatroları Atina'nınkilere zarar verdi. Neron!89! ödüller 
getirdiğinde Yunanistan artık onlara layık olmaktan uzaktı, 
ve iki dilin de paylaştığı aynı melodi artık ikisine de 
uymuyordu. 


Sonunda insan tininin ilerlemesini yıkan, ama onun yol 
açtığı kötülükleri de ortadan kaldırmayıp bırakan felaket 
geldi. Barbarların istila ettiği ve cahillerin boyunduruğu 
altına giren Avrupa hem bilimlerini, sanatlarını, hem de 
bunların evrensel aracını, yani yetkinleşmiş ahenkli dili 
kaybetti. Kuzeyin doğurduğu, incelikten uzak bu insanlar 
yavaş yavaş bütün kulakları kendi organlarının kabalığına 
alıştırdılar; sert ve vurgudan yoksun sesleri tınısız ve 
gürültülüydü. İmparator lulianus Galyalıların konuşmasını 
kurbağaların vraklamasına benzetiyordu. Bütün 
eklemlemeleri burundan çıkan boğuk sesleri kadar sert 
olduğundan şarkılarına ancak tek bir tür albeni 
verebiliyorlardı, bu da ünlülerin sesini ünsüzlerin bolluğunu 
ve sertliğini örtecek kadar güçlendirmekten ibaretti. 


Bu gürültülü şarkı, organın bükülmezliğiyle birlikte, bu 
yeni gelenleri ve onları taklit eden boyunduruk altındaki 
halkları, anlaşabilmek için bütün sesleri daha yavaş 
çıkarmaya zorlamıştır. Eklemlemenin zahmetli olması ve 
güçlenmiş sesler aynı zamanda melodiden tüm ölçü ve ritim 
duygusunun da atılmasına hizmet etti. Bir tek sesten başka 
bir tek sese geçiş her zaman söylenişi en zor şey 
olduğundan, her birinde olabildiğince uzun süre durmaktan, 


onu şişirmekten, olabildiğince çok çınlatmaktan başka çare 
kalmıyordu. Şarkı kısa zamanda sadece tekdüze ve gıcırtılı 
seslerin sıkıcı ve yavaş bir dizisine dönüştü, ne yumuşaklık 
kaldı, ne ölçü ne de incelik; kimi bilginler Latince 
şarkılardaki uzun ve kısa heceleri göz önüne almak 
gerektiğini söyledilerse de, en azından şu kesindir ki şiirler 
düzyazı gibi söylendi ve artık ne hece, ne ritim ne de ölçülü 
şarkının herhangi bir türü söz konusu oldu. 


Böylece bütün melodiden yoksun kalan ve sadece seslerin 
gücünden ve süresinden ibaret olan şarkı sonunda uyumlu 
aralıkların yardımıyla onu daha tınılı bir hale getirmenin 
araçlarını esinlemek zorunda kaldı. Süresi sınırsız sesleri 
teksese zorlayan birden fazla ses, rastlantı sonucunda 
gürültüyü güçlendirerek onu kulağa hoş geliyormuş gibi 
gösteren kimi akorlar ortaya çıkardı ve böylece discanti811 ve 
kontrpuan icrası da başladı. 


Bilinmeyen bir ilkenin bilinen sonucunun kafalarını 
karıştırdığı müzisyenlerin boş soruların etrafında kaç yüzyıl 
boyunca dönüp durduklarını bilmiyorum. Jean de 
Muris”ninl821 yapıtındaki, iki ses düzenine bölünen oktav 
aralığında pes olması gereken sesin beşinci mi yoksa 
dördüncü mü olduğu bulmaya çalışan, sekiz ya da on büyük 
bölüm süren boş laflara en yorulmak bilmez okur bile 
dayanamaz, dört yüz yıl sonra ise Bontempi'del83! beşinci 
ses yerine altıncı ses olması gereken bütün peslerin hiç de 
daha az sıkıcı olmayan sıralanışlarını görüyoruz hâlâ. 
Bununla birlikte armoni yavaş yavaş çözümlemenin ona 
buyurduğu yola girdi, ta ki sonunda minör makam ile 
uyumsuz aralıkların bulunuşu ona zaten bol miktarda 
bulunan keyfiliği kattı ve bunu görmemizi engelleyen tek 
şey de önyargıdır!84! , 


Melodi unutulduğunda ve müzisyenin dikkati bütünüyle 
armoniye çevrildiğinde her şey yavaş yavaş bu yeni nesneye 


yöneldi; türler, makamlar, gam, hepsi yeni yüzlere büründü; 
bölümlerin sırasını düzenleyen şey de armoniklerin birbirini 
izleyişi oldu. Bu yürüyüş melodinin adını gasp ettiğinde, bu 
yeni melodide gerçekten de kaynağının hatlarını tanımamak 
mümkün değildi; müzik sistemimiz böylece adım adım 
bütünüyle armonik hale geldiğinde söz vurgusunun bundan 
olumsuz biçimde etkilenmesi ve müziğin bizim için 
neredeyse bütün enerjisini yitirmesi şaşırtıcı değildir. 


İşte şarkı böyle adım adım, kaynağını aldığı sözden 
bütünüyle ayrı bir sanat haline geldi, seslerin armonikleri 
böyle insan sesinin ton değişimlerini unutturdu ve sonunda 
titreşimlerin bir araya gelmesinin yarattığı bütünüyle doğal 
etkiyle sınırlanan müzik iki bakımdan doğanın sesiyken 
ortaya koyduğu tinsel etkilerden böyle yoksun kaldı. 


Bölüm XX 
Dillerin yönetim biçimleriyle ilişkisi 


Bu ilerlemeler ne rastlantısal ne de keyfidir, şeylerin 
değişkenliğine bağlıdır. Diller insanların gereksinimleri 
üzerinde doğal olarak biçimlenir; bu aynı gereksinimlere 
göre değişir ve dönüşür. İknanın kamusal gücün yerini aldığı 
eski zamanlarda belagat gerekliydi. Kamusal gücün iknanın 
yerini aldığı bugün belagat ne işe yarayacaktır? İsteğim 
budur demek için ne sanata ne de mecaza gerek duyarız. 
Toplanmış halk karşısında kullanılacak hangi söylemler 
kalıyor geriye? Vaazlar. Bu vaazları verenler açısından ise 
halkı ikna etmenin ne önemi var, çünkü bundan kazançlı 
çıkan halk değildir. Halk dilleri de bizim için belagat kadar 
gereksiz hale geldi. Toplumlar en son biçimlerini aldılar; 
toplumda top ve para dışında bir yolla herhangi bir 
değişiklik yapmak olanaksızdır, “para verin”den başka halka 
söyleyecek hiçbir şey kalmadığından, bu ya sokak 
köşelerindeki tabelalarla ya da evlerin içine dalan askerlerle 
söyleniyor. Bunun için kimseyi bir araya toplamak 
gerekmez: tam aksine, kişileri dağınık halde tutmak gerekir, 
modern siyasetin ilk kuralı budur. 


Özgürlüğe elverişli diller vardır, bunlar tınılı, prozodili, 
ahenkli, söylemi çok uzaktan ayırt edilen dillerdir. Bizimkiler 
ise divan gevezelikleri için yaratılmıştır. Vaizlerimiz ne 
dedikleri hiç anlaşılmaksızın tapınaklarında kendilerini 
paralarlar, ter dökerler. Bir saat boyunca bağırmaktan 
tükenmiş bir hale geldikten sonra kürsüden yarı ölü halde 
inerler. Bu kadar yorgunluğa değmediği çok açıktır. 


Eskilerde, kent meydanında insanlar düşüncelerini halka 
kolayca anlatırlardı; orada rahatsız olmadan bütün bir gün 
boyunca konuşulurdu. Generaller birliklerine seslenirlerdi; 


askerler onları dinler ve hiçbir biçimde bitkin düşmezlerdi. 
Bu söylevleri tarihlerine koymak isteyen çağdaş tarihçiler 
alay konusu olmuşlardır. Bir kişinin Vendöme meydanında 
Paris halkına Fransızca bir söylev çektiğini bir düşünün. 
Avazı çıktığı kadar bağırsın, bağırdığı duyulacaktır ama tek 
bir sözcük ayırt edilemeyecektir. Herodotos, tarihini açık 
havada toplanmış Yunan halklarına okurdu ve her yer 
alkışlarla çınlardı. Bugün, kamuya açık bir toplantıda bir 
çalışmasını okuyan akademisyen salonun arkasından çok zor 
anlaşılır. Eğer Fransa'nın meydanlarında, İtalya'dakinden 
daha az şarlatan varsa, bunun nedeni onların Fransa'da 
daha az dinlenmeleri değil, sadece o kadar iyi 
anlaşılamamalarıdır. Bay d'Alembert Fransız resitatiflerinin 
İtalyan tarzında tekdüze söylenebileceğini sanıyor; o zaman 
kulağa söylensin yoksa kimse bir şey anlamaz. Oysa ben 
diyorum ki, toplanmış halka düşüncelerinizi anlatamadığınız 
her dil köle dilidir; bir halkın hem özgür kalması hem de bu 
dili konuşması olanaksızdır. 


Yüzeysel olan, ama daha derinlerini doğurabilecek bu 
düşünceleri, bana esin kaynağı olmuş şu alıntıyla 
bitiriyorum: 


Bir halkın karakterinin, geleneklerinin ve ilgilerinin, dili 
üstünde ne kadar etkili olduğunu somut olarak saptamak ve 
örneklerle göstermek oldukça felsefi bir incelemenin konusu 
olurdul851, 
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(Fr. y.h.n.) ve (ç.n.) ibaresi bulunmayan notların hepsi J.J. 
Rousseau'ya aittir. 


1231 Gaius Plinius Secundus”un (24-79) Naturalis Historia 
[Doğa Tarihi] adlı yapıtının kitap XXXV, bölüm 43'te 
anlatılan öyküye gönderme. (Fr. y.h.n.) 


1241 Titus Livius, Ab urbe condita [Roma Tarihli, 1, 54. (Fr. 
y.h.n.) 


1251 Herodotos, Tarihler, V, 92. (Fr. y.h.n.) 


1261 Plutarkhos, İskender'in Yaşamı, 39, 8. (Fr. y.h.n.) 
1271 Herodotos, Tarihler, IV, 131. (Fr. y.h.n.) 
[28] Hâkimler, 19 (27-30). (Fr. y.h.n.) 


1291 Geriye sadece altı yüz erkek kaldı, kadın ve 
çocuklardan kurtulan olmadı. 


1301 1, Samuel, XI, 7. (Fr. y.h.n.) 


[31] Athenaeus, Deipnosophistae ISofistlerin Şöleni), XIII, 
590e, alıntılayan Montaigne, Denemeler IIl, 12. (Fr. y.h.n.) 


1321 Horatius, Ars Poetica [Şiir Sanatı], dize: 180-183. (Fr. 
y.h.n.) 


1331 Başka bir yerde, yapmacık üzüntülerin bizi neden 
asıllarından daha çok etkilediğini söylemiştim. Yaşamı 
boyunca hiçbir bahtsıza acıma gösterememiş biri, trajedi 
izlerken hıçkırıklarla ağlar. Tiyatronun icadı, kendini 
beğenmişliğimizi [amour-propre] hiç de sahip olmadığımız 
erdemlerden dolayı kibirlendirdiğinden, hayranlık 
uyandırıcıdır. 


1341 Selamlar birçok alışılageldik şeylerden oluşurlar, 
örneğin bir portakal, bir kurdele, bir kömür, vb, bunların 
gönderilmesi, bu dilin kullanıldığı ülkedeki bütün aşıkların 
bildiği bir anlam oluşturur. 


1351 Rodrigo Pereira (1715-1780), İspanya”da doğmuş, daha 
sonra Fransa”ya gitmiş, geliştirdiği yöntemi 1479”da Bilimler 
Akademisi'ne sunmuştur. (Fr. y.h.n.) 


1361 Jean Chardin (1643-1713) Fransız gezgini. (ç.n.) 


1371 Bernard Lamy (1640-1715), özellikle Rousseau 
üzerinde oldukça etkili olmuş filozof, matematikçi ve fizikçi. 
(ç.n.) 


1381 Söylendiğine göre Arapça'da deve anlamına gelen 
binden fazla, kılıç anlamına gelen yüzden fazla farklı sözcük 
vardır. 


1391 Chardin der ki: “İki biçimden bu kadar harf 
yapılabildiğine insanlar şaşıyorlar, ama ben bunda o kadar 
da şaşılacak bir şey görmüyorum, çünkü bizim 
alfabemizdeki yirmi üç harf de sadece iki çizgiden oluşur, 
bunlar düz ve yuvarlak çizgilerdir, yani bir C ve bir | ile 
sözcüklerimizi oluşturan bütün harfleri yapabiliriz.” 


1401 “Bu işaret son derece güzel görünüyor, hiç belirsiz ya 
da barbarca bir yanı da yok. Sanki harfler yaldızlı gibiler, 
çünkü hala altının göründüğü birçok harf var, özellikle de 
büyük harflerde bu görülüyor, havanın bu yaldızları bu 
kadar yüzyıl boyunca aşındıramamış olması da kesinlikle 
hayranlık uyandırıcı ve akıl almaz bir şeydir. Öte yandan, 
dünyanın bütün bilginlerinin hiçbirinin bu yazıyı hiç 
anlamamış olması da mucize değildir, çünkü bizim 
bilgimizin alanına giren hiçbir yazıya hiçbir biçimde yakın 
değildir söz konusu yazı. Buna karşın bugün bilinen bütün 
yazılar, Çin yazısı dışında, aralarında birçok ilişkiye sahiptir 
ve aynı kaynaktan gelir gibidirler. Burada en akıl almaz olan 
nokta ise şudur: eski Perslerin soyundan gelen ve onların 
dinini koruyup sürdüren Gabriler bu işaretleri bizden daha 
iyi bilmedikleri gibi, kullandıkları işaretler de bu yazıya 
bizimkilerden daha çok benzemez. Bundan şu sonuç çıkıyor: 
ya bu işaret gizli bir topluluğa aittir, ki bu gerçeğe yakın 
görünmemektedir, çünkü bu işaret bütün bölgelerdeki 
yapılarda ortak ve doğal bir öğedir ve aynı yontma 
kaleminden çıkma başka bir şey bulunmaz, ya da neredeyse 
söylemeye cesaret edemeyeceğimiz kadar eskiye 
dayanmaktadır.” Gerçekten de Chardin bu alıntıda, 
Keyhüsrev ve mubitler zamanında bu işaretin zaten 
unutulmuş olduğunu ve bugün olduğu gibi çok az bilindiğini 
varsayar gibidir. 


1411 Kartacalıları da Fenikelilerden sayıyorum çünkü onlar 
Tsor (Sur) kentinin bir kolonisiydiler. 


[42] Bkz. Pausanias, Arcadia. Latinler de başta böyle 
yazmışlardır, Marius Victorinus”a göre versus (karşıl sözcüğü 
de buradan gelmektedir. 


1431 Plinius, Naturalis Historia, VII, LVI, 192; Marius 
Victorinus, Dilbilgisi, cilt VI, Sevilla'lı Isidoros, Etymologiae, |, 
ıl, 5. 


[44] Vocales quas Groece septem, Romulus sex, usus 
posterior quinque commemorat, Y velut Groeca rejecta. 
[Martianus Capella, De Nuptiis Philologiae et Mercuri, |, III: 
“Ünlülerin sayısı yediydi, Romulus ise altı tane saymıştır, 
daha sonra da kullanımda olanlar beş taneydi (Y Yunanca 
sayılmıyordu).”] 


[45] Charles Pinot Duclos (1704-1772), dilbilgici, tarihçi ve 
romancı. (ç.n.) 


1461 Bu araçların içinde en iyisi ve bu kusurdan uzak olanı, 
eğer daha az kusurlu olarak düzenlenmiş olsaydı, noktalama 
işaretleri olurdu. Örneğin, neden dilimizde seslenme işareti 
yoktur? Kullandığımız soru işareti çok daha az gereklidir, 
çünkü soru sorup sormadığımız sadece tümcenin yapısından 
anlaşılır, en azından Fransızca'da. Venez-vous İ“geliyor 
Musunuz?” ya da “gelir misiniz?”) ve vous venez 
1 “geliyorsunuz”l aynı anlama gelmezler. Fakat bir insanın 
sadece adını söylediğimiz durum ile onu çağırdığımız 
durumu yazı ile nasıl birbirinden ayıracağız? İşte bu, 
seslenme işaretinin ortadan kaldıracağı bir belirsizlik 
durumudur. İronide de, vurgu onu hissettirmediğinde aynı 
belirsizlik vardır. 


1471 İlyada, VI, dize 167 ve devamı. (Fr. y.h.n.) 


1481 Jean Hardouin (1646-1729): Derin bilgisiyle çok çeşitli 
konularda yapıtlar vermiştir. Antik çağdan kalan yapıtların 
birçoğunun özgünlüklerinden kuşku duymasıyla tanınmıştır. 
(Fr. y.h.n.) 


1491 Ortak kanıya ve tüm eski yazmalardan çıkan kanıtlara 
karşın kimi bilginler Yunanlıların yazı yazarken vurgu denen 
işaretleri bildiklerini ve kullandıklarını öne sürerler ve bu 
kanılarını da, okurlar asıl anlamlarına kendileri karar versin 
diye burada sunacağım iki metne dayandırırlar. İşte ilki, 
Cicero'nun De Oratore |Söylev Üstünel adlı yapıtından kitap 
11, n 44: 


“Hanc diligentiam subseguitur modus etiam et forma 
verborum, guod jam vereor ne huic Catulo videatur esse 
puerile. Versus enim veteres illi in hac soluta oratione 
propemodum, hoc est, numeros guosdam nobis esse 
adhibendos putaverunt. Interspirationis enim non 
defetigationis nostrae, negue librariorum notis, sed 
verborum et sententiarum modo, interpunctas clausulas in 
orationibus esse voluerunt: idque princeps Isocrates 
instituisse fertur, ut inconditam antiquorum dicendi 
consuetudinem, delectationis atque aurium causa 
(quemadmodum scribit discipulus ejus Naucrates), numeris 
adstringeret. 


“Namque haec duo musici, qui erant quondam idem 
poetae, machinati ad voluptatem sunt, versum atque 
cantum, ut et verborum numero, et vocum modo, 
delectatione vincerent aurium satietatem. Hæc igitur duo, 
vocis dico moderationem, et verborum conclusionem, quoad 
orationis severitas pati posset, a poetica ad eloquentiam 
traducenda duxerunt.” 


“Bu titiz çalışmadan sonra ritm ve cümlenin uyumlu 
dönüşüne sıra gelir, bunlar ise korkarım, Catulus, sana çocuk 
oyuncağı gibi görünüyorlar. Şiirlere benzer bir şey, yani bir 
tür sayı gerçekten de, eski ustalara göre bizim ilgilendiğimiz 
bu düzyazı türünde de bulunmalıdır. Nefes alıp vermeyle, 
nefesin kesilmesiyle ya da noktalama işaretleriyle değil, 
sözcüklerde ve fikirlerde görülecek sayıyla belirlenen durma 
noktaları, onlara göre söylemlerimiz için zorunludur. Denir ki 
İsokrates, öğrencisi Naukrates'in söylediği biçimiyle, kulağı 
okşamak için, o zamana dek hiçbir kurala bağlı olmayan 
düzyazının bir ritme tabi tutulması gerektiği kuralını ilk 
koyan kişidir. Gerçekten de, eskiden aynı zamanda şair de 
olan müzisyenler hoşa gitmek için bu iki yordamı, şiiri ve 
şarkıyı buldular ki sözcüklerin ritmi ve seslerin uyumu kulağı 


bütünüyle doyursun. Bu iki yenilik, yani sesi düzenleme ve 
sözcükleri belirli bir uzama toplama sanatı diyeceğim, ciddi 
bir iş olan söylemin izin verebildiği ölçüde onları şiirden 
belagata geçirmesi gerektiğini düşünür.” [Fransızca çevirisi: 
E. Courbeaud ve H. Bornecque, Les Belles Lettres, 1961 (Fr. 
y.h.n.)1 


Bu da ikincisi, İsidoros'un Etymologiae (Kökenler) adlı 
yapıtından, kitap 1, bölüm 20: 


“Praeterea gusedam sententiarum notae apud celeberrimos 
auctores fuerunt, quasque antiqui ad distinctionem 
scripturarum carminibus et historiis apposuerunt. Nota est 
figura propria in litterae modum posita, ad demonstrandum 
unamquamque verbi sententiarumque ac versuum 
rationem. Notae autem versibus apponuntur numero XXVI, 
quae sunt nominibus infra scriptis, etc.” 


“Ayrıca, en ünlü yazarlarda karşımıza çıkan ve eskilerin 
yazılarında noktalamaları belirtmek için şiirlerine ve düzyazı 
anlatılarına koydukları işaretler vardır. İşaret, sözcükler için 
cümlelerin ve dizelerin mantıksal düzenini her seferinde 
göstermek amacıyla bir harf gibi konan özel bir imdir. 
Dizelerde kullanılan işaretler 26 tanedir ve yazılan 
sözcüklerin altında bulunurlar.” [Fransızca çevirisi: Isidore de 
Seville, aktaran Jean Starobinski (Fr. у.һ.п.)| 


Bence, Cicero'nun zamanında usta metin kopyacıları 
sözcükleri ayırma yöntemini ve bizim noktalama 
işaretlerimizin yerini tutan belli işaretler kullanıyorlardı. 
Hatta burada sayının ve İsokrates'e atfedilen, düzyazının 
tumturaklı okunuşunun bulunuşunu da görüyorum. Ama 
burada hiçbir biçimde yazılı işaretleri, vurgu işaretlerini 
görmüyorum: eğer görseydim de, bundan, benim 
tartışmadığım ve bütünüyle benim ilkelerimin içine giren tek 
bir sonuç çıkardı: Romalılar Yunanca'yı öğrenmeye 
başladıklarında metin kopyacıları, nasıl söylendiklerini 
göstermek için vurgu, sert nefes ve prozodi işaretleri 
uydurdular, ama bundan bu işaretleri, onlara hiç gereksinim 
duymayan Yunanlıların da kullandığı sonucu asla çıkmaz. 


1501 Duclos, Remarques sur la Grammaire générale et 
raisonnee, s. 30. 


1511 İtalyanların da örneğin yüklem olan “&”yi bağlaç olan 
“e”den bu aynı vurguyla ayırt ettikleri sanılabilir; oysa ilki 


daha güçlü ve daha sert bir sesle kulak tarafından ayırt 
edilir, bu da onu işaretleyen vurguyu ses vurgusu yapar: ne 
yazık ki Buonmattei'nin yapamadığı gözlem. [Benedetto 
Buonmattei, (1581-1647) İtalyan dilbilgici. (ç.n.)1 


1521 İnsanların dağınık halde bulunduğu, insan türünün 
daha tam çağını belirleyemediğimiz bir anındaki döneme ilk 
zamanlar diyorum. 


1531 Asıl dillerin kökeni hiçbir şekilde aile yaşayışında 
bulunmaz, onları oluşturabilecek olan daha genel ve daha 
sürekli tek bir uzlaşım vardır. Amerika'daki vahşiler 
neredeyse her zaman sadece evlerinin dışındayken 
konuşurlar, çadırının içinde her biri sessizdir, ailesiyle 
işaretlerle konuşur ve bu işaretler de pek azdır, çünkü vahşi, 
Avrupalı kadar kaygılı ve sabırsız değildir, onun kadar 
gereksinimleri yoktur ve bunları kendisi gidermeye çalışır. 


1541 Eski Yunanlılarda tarımın kurucusu olarak kabul edilen 
mitoloji kahramanı. (ç.n.) 


[55] Tekvin, XVIII, 7. (ç.n.) 
1561 Odyssela, XIV, 72-80. (ç.n.) 
1571 Tekvin, XXVII, 9. (ç.n.) 


1581 Avcılık mesleği nüfus açısından hiç de uygun değildir. 
Santo Domingo ve Tortuga adaları korsan yatağı olduğu 
zamanlarda yapılan bu gözlem Kuzey Amerika'nın 
durumuyla da doğrulanır. Hiçbir kalabalık ulusun atalarının 
meslekten avcı oldukları görülmemiştir; hepsi çiftçi ya da 
çobandılar. O halde burada avcılık varlığını sürdürme 
kaynağı olmaktan çok kırsal yaşamın bir yan öğesi olarak 
düşünülmelidir. 


1591 Tekvin, IV, 2 ve 5. Habil çoban, Kabil ise çiftçidir. Habil 
Tanrı'ya sürüsünden ilk doğanları sunar ve bunlar kabul 


edilir, oysa Kabil toprakta yetiştirdiği ürünleri sunar ama 
Tanrı bunları kabul etmez. (ç.n.) 


1601 İnsanın doğası gereği ne kadar tembel olduğu akıl 
alacak gibi değildir. Sanki sadece uyumak, yaşamını 
sürdürmek, hareketsiz kalmak için yaşar gibidir; olsa olsa 
açlıktan ölmemek için zorunlu hareketleri yapma kararını 
verebilir. Onca vahşinin durumlarına duydukları sevgiyi 
koruyan, bu tatlı tasasızlıktan başka bir şey değildir. İnsanı 
huzursuz, öngörülü, zinde hale getiren güçlü duygulanımlar 
sadece toplumda ortaya çıkar. Varlığını sürdürmeye ilişkin 
güçlü duygulanımından sonra insanın ilk ve en şiddetli 
güçlü duygulanımı hiçbir şey yapmamaktır. Dikkatlice 
bakıldığında görülecektir ki, bizim toplumumuzda bile 
herkes dinlenmeye ulaşmak için çalışır; bizi çalışkan kılan 
hala tembelliktir. 


1611 O yere özgü (Fr. autochthonesl ve yerli (Fr. aborigenesl 
sözcükleri, sadece ülkenin ilk sakinlerinin toplumsuz, 
yasasız, geleneksiz vahşiler oldukları, konuşmadan önce 
oraya yerleştikleri anlamına gelir 


1621 Görünüşüne alıştıklarında ve tatlı sıcaklığını 
hissettiklerinde ateş insanlara olduğu kadar hayvanlara da 
büyük haz verir. Onlara da en az bize olduğu kadar yararlı 
olacağı pek çok durum olurdu, en azından yavrularını 
ısıtmaya yarardı. Bununla birlikte, gerek vahşi gerek evcil 
hiçbir hayvanın, örneğimizdeki gibi bile olsa ateş yakacak 
beceriyi edindiği duyulmamıştır. İşte insanın önünde kaçak 
bir toplum kurdukları söylenen bu akıl sahibi varlıkların 
zekâları bir çakıldan kıvılcım çıkartacak, onları toplayacak 
ya da en azından birkaç terkedilmiş ateşi koruyacak düzeye 
çıkmamıştır! Sanıyorum ki filozoflar bizimle göz göre göre 
dalga geçiyorlar. Yazılarında bizi aslında hayvan yerine 
koydukları açıkça görülüyor. 


[63] Her ikisi için de örnek olarak Tekvin'in XXI. bölümünde, 
Ibrahim ile Avimelek'e ve ant kuyusu konusuna bakınız. 


(64l Bir tür doğal etki ve tepki yoluyla hayvanlar 
alemindeki farklı türlerin, denge yerine geçecek sürekli bir 
salınım içinde kendi kendilerine korunduğu varsayılır. Denir 
ki avcı tür, avlanan türün zararına çok fazla çoğaldığında, o 
zaman artık varlığını sürdürecek besin bulamayan avcı türün 
azalması ve ava yeniden çoğalacak zamanı bırakması 
gerekecektir, ta ki avcıya yeniden bolca besin sağlayan 
avlanan yeniden azalana ve avcı tür de yeniden çoğalıncaya 
dek. Ama böyle bir salınım bana hiç de gerçeğe yakın 
görünmüyor; çünkü bu sistemde av olan türün arttığı ve 
ondan beslenenin azaldığı bir zaman gerekir, bu da bana her 
biçimde akla aykırı görünüyor. 


1651 İlk erkeklerin kız kardeşleriyle evlenmeleri gerekiyordu. 
İlk geleneklerin basitliği içinde, aileler yalıtık kaldığı sürece, 
hatta en eski halkların bir araya gelmesinden sonra bile bu 
adet bir sakınca olmaksızın sürdü, ama bunu ortadan 
kaldıran yasa insan yapısı bir yasa olmakla daha az kutsal 
bir yasa olmaz. Bu yasaya sadece aileler arasında kurduğu 
ilişki üzerinden bakanlar en önemli noktayı görmüyorlar. Ev 
içinde düşüp kalkmanın cinsler arasında zorunlu olarak 
kurduğu yakınlık içinde, bu kadar kutsal bir yasa kalbe 
seslenmeyi ve kendini nefse kabul ettirmeyi bıraktığı andan 
itibaren, insanlar arasında namus diye bir şey kalmazdı ve 
en korkunç gelenekler kısa zamanda insan türünün yıkımına 
yol açardı. 


1661 Rousseau, “beni sevin” (aimez-moi) ile “bana yardım 
edin” (aidez-moi) ifadeleri arasındaki ses benzerliğine 
dikkati çekiyor. (ç.n.) 


1671 Türkçe bir Kuzey dilidir. 
1681 Geographika [Coğrafya], kitap |. 


1691 Quintillianus, Institutio Oratoria, (Hitabet Eğitimi] I, 10: 


“Archytas atgue Aristoxenes etiam subjectam 
grammaticem musicae putaverunt, et eosdem utriusque rei 
praeceptores fuisse... Tum Eupolis, apud quem Prodamus et 
musicem et litteras docet. Et Maricas, qui est Hyperbolus, 
nihil se ex musicis scire nisi litteras confitetur.” 


“... eskiden dilbilgisi ve müzik ayrı değillerdi, çünkü 
Archytas ve Aristoxenus dilbilgisini müziğe tabi olarak 
değerlendirmişlerdi ve bu ustalar her iki disiplini de 
öğretmişlerdi 1..." aynı zamanda biliyoruz ki Eupolis 
Prodamus'u hem müzik hem yazı öğretirken anlatmıştı; 
Maricas da, ki aslında Hyperbolus'tan başkası değildi, müzik 
hakkında işaretlerden başka bir şey bilmediğini itiraf eder”. 
[Fransızca çevirisi: Jean Cousin, Les Belles Lettres, 1975 (Fr. 
у.Һ.п.)| 


(701 Kuşkusuz her konuda Yunanlıların abartma payını 
çıkartmak gerek, ama bu da, hem modern önyargıya fazla 
pay vermek hem de bu eksiltmeleri bütün farkları silecek 
kadar ileriye götürmek anlamına gelecektir. Papaz Terrasson 
der ki: “Amphion ve Orpheus'un zamanındaki Yunanlıların 
müziği, bugün başkentten en uzaktaki kentlerde olduğu 
noktada iken, nehirlerin akışını durdurur, meşe ağaçlarını 
kendine çeker ve kayaları hareket ettirirdi. Bugün çok 
yüksek bir yetkinlik düzeyine erişmiştir, çok sevilir, hatta 
güzelliklerinin farkına varılır, ama hiçbir şeyi yerinden 
kıpırdatamamaktadır. Kendisinden sonra gelenlerle 
karşılaştırıldığında, insan tininin çocukluktan henüz 
kurtulamadığı zamanlarda doğmuş olan şair Homeros'un 
dizeleri için de aynı şey geçerlidir. Onun dizeleriyle insanlar 
kendilerinden geçmişlerdi, bugün ise iyi şairlerin 
dizelerinden haz duymakla ve onları beğenmekle 
yetiniyoruz.” Papaz Terrasson”un biraz felsefeden de anladığı 
yadsınamaz, ama bunu gösterdiği yer kesinlikle bu bölüm 
değildir. (Jean Terrasson (1670-1750): Din adamı, Eski Yunan 
ve Latin felsefesi uzmanı. (ç.n.)| 


[Z1] Pierre-Jean Burette (1665-1747), müzisyen ve doktor. 
(Fr. y.h.n.) 


1721 Aliguotes: matematikte bir sayıyı tam bölen sayıları 
nitelemek için kullanılan bu terim müzikte bir telin aynı 
tonun armoniklerini veren bölümlerine (yarısı, üçte biri, 
dörtte biri) verilen addır. (ç.n.) 


173) Jean-Philippe Rameau (1683-1764): Besteci ve müzik 
kuramcısı. (ç.n.) 


1741 Rameau”nun Plate adlı balesine gönderme. Eserin bir 
yerinde pourguoi (neden) sözcüğü kurbağa sesini andıracak 
biçimde söylenir. (Fr. y.h.n.) 


[Z5] Nicholas Bernier (1664-1734), besteci. (Fr. y.h.n.) 


(761 Anarmonik tür: Çeyrek seslerle ilerleyen gam. Eski 
Yunan müziğinde dörtlü gamın ortadaki iki notasının 
dizilişine göre aldığı bir biçim. Anarmonik teriminin modem 
müzik kuramında kazandığı anlam ise bundan çok farklıdır. 
Bugün, tınısı aynı olmakla birlikte farklı yazılan notalara (ör: 
do diyez ve re bemol) anarmonik nota denir. (ç.n.) 


[Z7] Menalippides ve Philoksenos (M.Ö. 435-M.Ö. 380): 
Yunan lirik şairleri. (ç.n.) 


(781 plutharkos”a atfedilen De Musica (Müzik Üstünel adlı 
yapıtta. (Fr. y.h.n.) 


(791 Aristophanes'in çağdaşı Atinalı şair. (ç.n.) 


1801 Burada söz konusu olan Neron ünlü Roma imparatoru 
değil, bir müzisyendir. (Fr. y.h.n.) 


[81] discant ya da discantus: Ortaçağ müziğinde kullanılan 
bir teknik. Tek sesli bir ezgiye ikinci bir sesin ters hareket 
yapacak biçimde eklenmesiyle uygulanır. (ç.n.) 


1821 Jean de Muris'ye atfedilen Speculum Musicae adlı 
yapıta gönderme. Bu yapıtın bugün Jacgues de Liege”e 
(1260-1330 civarı) ait olduğu kabul edilmektedir. (Fr. y.h.n.) 


1831 Giovanni Andrea Angelini “Bontempi”, İtalyan bestecisi 
ve şairi, 17. yüzyıl (Fr. y.h.n.) 


1841 Bütün armoniyi basitçe tellerin bölenlerindeki (Fr. 
aliquotes) tınlayışı ilkesine bağlayarak Rameau minör 
makamı ve uyumsuz seslerin bileşimini, hareket halindeki 
bir ses kaynağı telin daha uzun başka telleri pes tondaki on 
ikinci ve on yedinci sesinde titrettiğini söyleyen kendi sözde 
deneyinde temellendirir. Ona göre bu teller boylu boyunca 
titreşir ve titrerler ama tınlamazlar. İşte bu bana çok tuhaf 
bir fizik gibi görünüyor, bu tıpkı güneşin ışıdığını ve hiçbir 
şey görmediğimizi söylemek gibi. 


Bu daha uzun teller sadece en tiz sesi verirler, çünkü onun 
teksesine göre bölünürler, titreşirler, tınlarlar, bu nedenle de 
sesleri onunkine karışır ve hiç ses vermezmiş gibi görünürler. 
Buradaki hata, onların boylu boyunca titreştiklerini 
düşünmekten ve düğüm noktalarını yanlış gözlemlemekten 
ileri gelir. Herhangi bir armonik aralık yaratacak ses çıkaran 
iki tel, üçüncü bir tel olmasa da temel sesi pes olarak 
duyurabilir, bu Tartini”nin bilinen ve doğrulanmış deneyidir, 
ama tek bir telin kendininkinden başka temel sesi yoktur, 
katlarını değil, teksesini ve bölenlerini tınlatır ve titreştirir. 
Sesin, ses çıkaran nesnenin titreşimlerinden başka kaynağı 
olmadığından ve neden özgürce etkide bulunduğu sürece 
sonuç da onu izleyeceğinden, titreşimleri tınlamadan 
ayırmak saçmalıktır. 


1851 Bay Duclos'nun Remarques sur la Grammaire générale 
et raisonnée adlı yapıtı, s. 2. 


